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Proemio 


Aún nos queda otra tarde 
De íntima filosofía, 

Tú, gran sonrisa incitadora. 
Desafío en tu inocencia es su belleza. 

Después será siempre la noche 
Colmada de soles 

Susurro de un gran eco enamorado. 

Tú y yo entonces como ahora, 

A solas con el universo. 
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; Por qué hacer filosofía? 

La existencia humana es compleja, turbulenta, chapu¬ 
cera y trágica, y sólo admite el pensamiento sistemático 
con violencia -casi siempre con pobres resultados. Cuando 
no procedemos sistemáticamente, es incluso peor. Entien¬ 
do el pensamiento filosófico como el resultado de un pro¬ 
ceso apasionado de mitologización, de creación teórica e 
interpretación crítica de la experiencia de la vida. Desde 
mi humanidad, desde la conciencia de esta idea que nues¬ 
tra especie ha forjado en su evolución, y aglutinando di¬ 
versas perspectivas en la unidad cambiante de mi persona, 
miro el pasado y mi propio tiempo como el heredero de 
una vasta hacienda cuya belleza corre pareja a sus mons¬ 
truos. Entre tanta gesta y acción, cantos heroicos y largos 
lamentos, reconozco mi humanidad en la vida de cualquier 
otro, temiendo al mañana y al presente, construyendo for¬ 
mas nuevas para la vida, ideales y formas simbólicas que 
conjuren las inevitables incertidumbres. 

En muchos momentos, he deseado ser un extranjero 
en este planeta, he mirado horrorizado nuestra historia, 
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nuestro presente, y he querido huir a algún no-lugar mejor, 
lejos de la barbarie y la explotación de unos humanos por 
otros. No puedo decir que el sentimiento haya desapareci¬ 
do por completo, si bien, he optado por llegar a términos 
con lo que soy, como ser individual y como especie, y me 
comprendo como un proceso simbólico nunca acabado, 
precariamente cobijado en plena tormenta, y que en medio 
de grandes dificultades se construye cósmico sobre impo¬ 
sibles fundamentos. Por eso, entiendo la filosofía siempre 
como antropología filosófica, una antropología que expre¬ 
sa a la vez una forma fundamental de desnudez. Para mí, 
no hay ninguna realidad o verdad en el cosmos fuera de 
las que pueda construir el proceso de la vida-inteligencia. 
No veo el universo como un gran ser humano, no es nin¬ 
gún Purusha primordial (como diría la mitología hindú) 
del que han surgido los dioses y las criaturas, ni la obra de 
una forma de inteligencia autoconsciente que ejecuta sus 
teoremas. No creo que -como dice la Cúbala- el ser hu¬ 
mano sea el propósito final de la creación ni que de noso¬ 
tros dependa la perfección de los mundos y de un preten¬ 
dido ser supremo. Si hubiera otras formas superiores de 
vida-inteligencia en el universo (aunque no estoy del todo 
convencido de que entremos en la categoría), sólo podría¬ 
mos comprenderla en relación a nuestra manera de ser y a 
la manera de ser de la vida en este planeta, lo que, además 
de poco alentador [pues al final sería una cuestión política 
de dominación (ellos o nosotros, o desgastadas narraciones 
hipócritas sobre la hermandad universal, etc...)], implica- 
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ría que nuestros mitos serían el metrón para cualquier first 
contact. Mi generación ha crecido mirando a las estrellas. 
Yo mismo fui en mi adolescencia miembro de la Planetary 
Society que presidió Cari Sagan, y miramos al espacio 
esperando escuchar secuencias de números primos que 
prometiesen acabar con la paletada local, pero la lógica de 
la dominación militar impuso finalmente sus trompetas 
sobre los telescopios, de hecho, siempre dominaron, pero 
mi juvenil pitagorismo musical quiso soñar otra cosa. 

Después de muchos fiascos, he despertado un tanto 
aturdido en la casa de la vida, descubriendo, como decían 
los sufís, que he estado llamando a puertas con la inten¬ 
ción de entrar sin darme cuenta de que ya estaba dentro. El 
hombre no es la medida de todas las cosas, pero la vida sí 
lo es: de las que son en cuanto que son, y de las que no son 
en cuanto que no son. Lo que decimos que hay en el uni¬ 
verso, tanto como lo que decimos que no hay, sólo tiene 
sentido en referencia a la vida, y en particular, a las formas 
simbólicas desarrolladas por el ser humano. El sol, que 
invariablemente vemos recorrer el cielo, no es comprendi¬ 
do por igual hoy que hace tres mil años, una representa¬ 
ción que tampoco coincide con la de los animales y plan¬ 
tas que nos rodean. 

Es tan difícil como poco deseable desarrollar una úni¬ 
ca forma de pensar y vivir en el mundo, si bien, no todas 
las cosmovisiones tienen la misma validez, pues mientras 
unas favorecen la vida, otras se lanzan al galope hacia la 
autodestrucción. El concepto mismo de mundo, o natura- 
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leza, o realidad objetiva exterior al ser humano no es sino 
la forma biológicamente necesaria de la síntesis represen- 
tacional que adopta nuestra intuición sensible, es decir, la 
determinación de los impulsos sensitivos que nuestro sis¬ 
tema psicobiológico (desarrollado en largos procesos de 
supervivencia que van más allá de nuestra especie) esta¬ 
blece de algo percibido como no-yo. Sin embargo, la for¬ 
ma necesaria de tales representaciones es más un conjunto 
de conceptos que admiten diversas combinaciones e inter¬ 
pretaciones: la forma necesaria de nuestra intuición es una 
matriz de múltiples determinaciones posibles. La trayecto¬ 
ria evolutiva de las comunidades humanas muestra que 
tales determinaciones de la experiencia en cosmovisiones 
se han hecho cada vez más complejas. 

La filosofía exige esfuerzo, la tensión que se deriva de 
hacer un camino propio, por mucho que llevemos una 
buena carga de provisiones con los pensamientos de los 
que nos precedieron. Nada nos asegura que lleguemos a 
alguna parte, o que incluso si llegamos, de que sea de 
nuestro agrado lo que encontremos allí. ¿Por qué entonces 
hacer filosofía? La pregunta implica que tenemos elección 
y que hay alguna manera de justificarla. Sí hay elección, y 
se trata de una elección evolutiva. Si observamos nuestro 
pasado, vemos que no siempre hicimos filosofía. La filo¬ 
sofía es una mitología de la ley universal que se comenzó 
a practicar hace unos 2500 años en Grecia y que hoy se 
encuentra en claro declive. Su nombre mismo resulta res¬ 
trictivo, pues el concepto de sabiduría presupone una ob- 
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jetividad del mundo (una manera verdadera de ser de las 
cosas) que no tiene ya mucho sentido. La filosofía se ca¬ 
racteriza por el pensar, o más precisamente, por una acti¬ 
tud de permanente vivir pensando críticamente, cuestio¬ 
nando, construyendo, para desmontar y deshacer cuando 
sea necesario, es decir, la filosofía desarrolla una vida no 
automática, liminal. Llamemos como queramos a esta ac¬ 
tividad. ¿Por qué hacerla? Porque es una proa evolutiva. 
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Ontologías y Axis Mundi 

La historia de la ontología, conocida bajo el desafortu¬ 
nado nombre de metafísica, se ha convertido en un moles¬ 
to testigo de la evolución del pensamiento filosófico, pues 
es documento escrito no sólo de las simplezas de nuestro 
pasado, sino también de su profunda imbecilidad, ignoran¬ 
cia, prepotencia, violencia y contradictorias intenciones. 
Estas torpezas no son parte de ningún mal cósmico, sino la 
suma de las acciones de la vida del grupo, que en sus con¬ 
flictos y armonías se ajusta a los condicionamientos emo¬ 
cionales de nuestra especie, así como a las restricciones 
impuestas por una simplona lucha por la supervivencia 
más allá de lo que una capacidad intelectual como la nues¬ 
tra haría necesario. Tradicionalmente considerada el meo¬ 
llo de la filosofía, la ontología ha sido campo de disputas y 
desacuerdos entre los filósofos durante dos milenios y 
medio. Su declive a partir del alba de la ciencia moderna, 
parejo al ocaso del cristianismo en Occidente, y su rechazo 
final en el siglo diecinueve, un abandono casi general des¬ 
de un amplio espectro de posiciones filosóficas, coincide 
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con la proclamación de la epistemología como la nueva 
reina del conocimiento. La primera Crítica kantiana fue su 
golpe de gracia, si bien, no será hasta después de Nietzs- 
che que el cadáver no se mal entierre. Que hoy perviva 
como un zombi en las narraciones de dominación, se debe 
al arraigo con el que vivimos nuestras supersticiones, hun¬ 
didas a gran profundidad en nuestro sistema neural do- 
pamínico. 

Con el hundimiento filosófico de la ontología occiden¬ 
tal, se produjo una doble forma de subversión de los valo¬ 
res cristianos que, no obstante, siguieron operando como 
referentes socio-políticos. Por un lado, está la subversión 
que hizo el predador darwinismo moral aristocrático, el 
cual conservó lo suficiente del cristianismo para utilizarlo 
como arma en su narraciones de dominación (un dique 
contra revoluciones). En sus excusas morales de compe¬ 
tencia y supervivencia del más fuerte, se refugian aún hoy 
no sólo las clases gobernantes, sino las nuevas élites cien¬ 
tífico-sacerdotales, punto este que se observa en el impul¬ 
so mesiánico del positivismo que impregna la ciencia des¬ 
de finales del siglo diecinueve. Por otro lado, el materia¬ 
lismo dialéctico socialista no solo compartió el fervor me¬ 
siánico revolucionario del primer cristianismo, sino que 
sus mismas estructuras jerárquicas se asemejaban a las 
tradicionales de la Iglesia. No obstante, a pesar de estas 
difusas herencias, los mitos cristianos, capaces tan sólo de 
dar un sentido negativo y nihilista al mundo (al considerar¬ 
lo siempre supeditado a otra realidad), colapsaron frente al 
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vitalismo científico, que enfocaba la naturaleza con la 
misma ambición epistemológica del mundo griego, y ofre¬ 
cía resultados visibles en la vida cotidiana. En la práctica, 
el cristianismo sucumbió gracias al acceso de las masas al 
consumo en la segunda revolución industrial, no por los 
argumentos de la filosofía que apremiaban a rechazar los 
absurdos y abusos de los sacros imperios de Occidente. 
Con mejor nivel de vida, el otro mundo comenzó a quedar 
más lejos e irreal, tanto en sus tormentos como en sus go¬ 
zos. 

La caída del cristianismo ontológico no ha sido sin em¬ 
bargo pareja a la de las monarquías y estados que eran y 
son sustentados por aquel. El poder de los reyes y gober¬ 
nantes, que en Europa desde Bonifacio VIII (Bula Unam 
Sanctam de 1302) se ejercía con la venia de los sacerdotes 
cristianos, puede ser fundamentado sobre cualquier princi¬ 
pio ontológico capaz de garantizar una mínima cohesión 
social y orden. Al igual que el Imperio Mauria de India 
pudo cambiar su ontología desde el jainismo al budismo 
sin solución de continuidad, o que el imperio romano mu¬ 
dó los panteones clásicos por los cristianos, o que el con- 
fucianismo y el taoísmo fueron sustituidos por el budismo 
en la dinastía Tang de China ( y vuelta atrás después con 
la dinastía Song), o que el zoroastrismo persa de las élites 
se convierte en islam, la civilización occidental ha trans¬ 
formado su ontología cristiana sin resquebrajar las estruc¬ 
turas fundamentales de poder. Un axis mundi ontológico 
es sustituido por otro, lo que conlleva una convulsión pa- 
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sajera que se resuelve en una estructura política análoga a 
la anterior en su funcionamiento de estratificación social, 
aunque no necesariamente en sus principios morales. 

Las sociedades contemporáneas mantienen más de un 
axis mundi en su seno. Por un lado, profesan una ontología 
científica, sostenida por las instituciones académicas y de 
investigación, con lenguajes especializados, y por el otro, 
mantienen viejos sistemas de creencias que cubren algu¬ 
nos anhelos básicos de la psique humana, reducto de las 
antiguas formas de explotación que sujetan, como formi¬ 
dable columna sobre arena, a la mayor parte de la humani¬ 
dad. En el mundo occidental, este segundo axis mundi 
psicológico sigue siendo el cristianismo, incluso entre las 
posturas más materialistas, pues nuestros mitos psicológi¬ 
cos fundamentales están impregnados de elementos cris¬ 
tianos. El resultado final es la convivencia de dos sistemas 
de valores, el de la ciencia y el de la vida cotidiana. Cierto 
es que a través de la tecnología, la ontología científica se 
encuentra más y más difundida entre la población general, 
pero tanto en las relaciones sociales como en las persona¬ 
les, echamos mano de mitos más antiguos que los que nos 
proporciona la cosmología de las membranas o las metafí¬ 
sicas de posibles multiversos. En cierto sentido, el estado 
de la religión en el mundo occidental se asemeja al hele¬ 
nismo, cuando los cultos tomaron un carácter más mistéri¬ 
co y particular, conforme a los usos de una gran ciudad 
universal que alberga múltiples mitologías en su constitu¬ 
ción. Nuestro momento ve al cristianismo reducir sus nú- 
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meros a favor del ateísmo, pero sobre todo a favor de cul¬ 
tos alternativos y caminos espirituales esotéricos, cual¬ 
quier mito que dé sentido a la vida. 

Este tipo doble de axis mundi no es único de nuestra 
civilización. Estuvo vigente también, por ejemplo, en el 
imperio Hitita, con dioses arios para la nobleza (Alalu para 
los sacerdotes y Teshub, el héroe de la tormenta, para la 
élite militar) y chtónicos para las clases campesinas, como 
vemos en el mito de Shanska, la diosa de la fertilidad. La 
síntesis de ambos ejes la encontramos en el hieros gamos 
de Teshub con Shanska, pilar doble de la estructura social. 
Hay otros ejemplos en el Imperio de Mali, bajo el príncipe 
Sundiata, donde la corte era musulmana mientras que el 
pueblo seguía con ritos del cereal, o en Roma, donde pa¬ 
tricios y plebeyos practicaban diferentes cultos. 

El doble axis mundi, que comenzó siendo el resultado 
de la fusión mitológica de diferentes tribus en la ciudad 
sumerio-acadia (como observamos en el mito de Marduk), 
siguió siendo fundamental en la constitución de las ciuda¬ 
des universales de imperios como Roma, China o Persia. 
Los sacerdotes, y la élite militar y burocrática desarrolla¬ 
ron una ontología más abstracta que las poblaciones de 
campesinos y artesanos. Cuanto más imperial y diversa es 
una ciudad, mayor es su fragmentación ontológica, si bien, 
siempre hay un sistema de valores que aglutina a los de¬ 
más, y que es, precisamente, el del grupo social dominan¬ 
te. Tal sistema tiene que ser capaz de hacer funcionar la 
ciudad en todas sus dimensiones económicas, es decir, de 
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definir claramente las funciones de cada grupo social. Has¬ 
ta la aparición de la ciencia moderna, los valores de la élite 
sacerdotal mantenían ontologías compatibles con las del 
pueblo, pues las contradicciones míticas se resolvían ar¬ 
mónicamente en sus bases teístas comunes, en la raíz mi¬ 
tológica compartida de mitos con dioses supremos, ya 
fuesen uránicos o cthónicos. 

Sin embargo, en la ciudad global, el doble eje lo con¬ 
forman dos mitos incompatibles, el ontológico-científico y 
el psicológico, mito ecléctico este último que mal funde 
elementos de psicología transcendental tradicional, psico¬ 
logía popular y elementos de psicología científica. El difí¬ 
cil punto de encuentro de ambos ejes se da en la mitología 
del dinero, que permite una racionalización total las accio¬ 
nes económicas y sociales en términos de las emociones 
básicas. El dinero, entra en la psicología como metáfora de 
la energía, y conecta a nivel más básico con nuestros con¬ 
dicionamientos celulares, recorriendo una amplia gama de 
impulsos básicos que tienen que ver con la perpetuación 
de la especie. Como efecto perverso, la ontologización del 
dinero genera mundos psicológicos nuevos, volátiles, vio¬ 
lentos y sin voluntad política, que desestabilizan el funcio¬ 
namiento social (fenómeno observable ya en los viejos 
imperios agrícolas de la antigüedad): el tejido de la ciudad 
se deshace bajo el peso de la ontología comercial centrífu¬ 
ga que la mantiene. Así, en la ciudad global, la actividad 
económica descentralizada requiere una reformulación de 
los conceptos de territorialidad y autoridad adaptables a 
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un mercado global, una redefinición cosmopolita que valo¬ 
re la existencia en los términos racionales del dinero. Cu¬ 
riosamente, la descentralización de la actividad económica 
no ha sido pareja a una descentralización de beneficios, 
que siguen gestionados desde las élites monetarias de unas 
pocas ciudades que controlan los movimientos de los mer¬ 
cados. Por un lado, la ciudad global se extiende más allá 
de sus fronteras territoriales a través de una red informáti¬ 
ca que cohesiona su axis monetario, haciendo obsoletas las 
nacionalidades construidas a partir de la ciudad universal. 
Por otro, la ciudad global requiere ejércitos nacionales, 
financiados por el grueso de la comunidad, que sirvan de 
instrumento político para sus intereses. La ciudad global es 
internacional en su afán de explotación de los recursos, 
pero no en su administración. Las ontologías no requieren 
consistencia intema, sino que basta con que sean capaces 
de fundamentar valores que perpetúen el orden del grupo. 

Las tradicionales ontologías de los ejes míticos de la 
ley universal han mostrado siempre predilección por los 
temas que podríamos llamar discusiones sobre el sexo de 
los ángeles. Cuando quitamos los referentes intuitivos y 
cerramos la semanticidad de un lenguaje de manera for¬ 
mal, la precisión sintáctica del cálculo que así formamos 
se hace a costa del significado. Toda la matemática no 
constructiva es prueba de ello, o la física que sobrepasa 
sus fundamentos empíricos y se lanza a construir teorías 
indemostrables sobre el origen del universo, cuya formu¬ 
lación definitiva está pendiente de un nuevo acelerador de 
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partículas más caro y más potente, o simplemente acep¬ 
tando un nuevo atomismo científico. Mientras los sacerdo¬ 
tes discuten sus mitos científicos, el grueso de la población 
vive anclado en las viejas creencias, ya sean las animistas, 
las de las grandes religiones, o las diversas formas de 
ateísmo doctrinal entre los sectores más educados de la 
sociedad. Los sacerdotes de la ciudad global tienen sus 
dioses, las teorías matemáticas de la realidad, como en su 
momento lo fueron las teorías teológicas de la constitución 
de los cielos y los Mes. El pueblo también tiene los suyos, 
más concretos, capaces de orientar las acciones económi¬ 
cas cotidianas y de confortar los miedos. Antes, los ritos 
de la Gran Madre, ahora, acciones comunales equivalentes 
que son interpretadas acríticamente en narraciones de 
postmodemidad, siempre un Lebenswelt que aglutina in¬ 
consistencias bajo el manto congruente de unas emociones 
básicas que tan sólo persiguen la continuidad del grupo. 

En esa ínfima parcela en la que se produjo el destrona¬ 
miento de las ontologías de la ciudad universal a favor de 
la epistemología, por obra conjunta de la filosofía y la 
ciencia, en los campi de algunas universidades occidenta¬ 
les, se ha producido una fragmentación ontológica tan útil 
en los respectivos desarrollos epistemológicos de los dife¬ 
rentes estudios, como restrictiva en relación a una posible 
interacción de la ciencia con otros ámbitos de la experien¬ 
cia humana (e incluso para una colaboración flexible entre 
los diversos nuevos campos que la ciencia va trazando en 
su recorrido). La fragmentación no obedece a ningún in- 
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tentó de instaurar una ley humana. Así, encontramos mi- 
cro-ontologías que reproducen viejos patrones (básica¬ 
mente platonismos y materialismos) sostenidos por las 
mismas viejas creencias incuestionables, ahora atrinchera¬ 
das detrás de la respetabilidad supersticiosa de la que goza 
la ciencia moderna. Se sigue haciendo ontoteología, de 
forma inadvertida, añeja metafísica envasada en ideología 
postmodema. 

La pregunta ontológica tradicional ha sido “¿qué 
hay?”, cuestión que sin duda alguna debemos formulamos 
en algún momento de nuestra vida, así como las que sue¬ 
len acompañarla, tales como “¿por qué hay algo en lugar 
de nada?” o “¿qué es la realidad?”, que son variaciones del 
mismo asunto. Cada generación vuelve a hacer la pregun¬ 
ta, y cada vez debe ser respondida de nuevo. Si no ocurre 
esto la filosofía cede paso a la teología, por mucho que se 
disfrace de ciencia. Claro que uno podría dar hoy la misma 
respuesta dada hace dos mil años, incluso utilizando he¬ 
rramientas intelectuales nuevas. Las ontologías previas no 
son necesariamente superadas, como muestra la perviven- 
cia de las ontologías religiosas, o el platonismo, o los ma¬ 
terialismos atomista y spinozista, pues no se dispone de 
evidencias capaces de zanjar las disputas sobre lo que hay, 
por muy sorprendente que esto nos pueda llegar a parecer 
cuando lo analizamos desde un punto de vista de Le- 
benswelt. Nuestras ontologías han tendido con demasiada 
frecuencia a desbordar el marco de la experiencia vital. El 
camino iniciado por los filósofos presocráticos en el que se 
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sustituyeron los mitos teológicos por los nuevos mitos 
naturalistas no produjo cosmovisiones más próximas a la 
experiencia ordinaria: el logos heraclitano, los átomos de 
Demócrito no estaban más próximos a la experiencia del 
individuo de lo que podrían estarlo los dioses del panteón 
olímpico. Comparativamente, el método presocrático físi¬ 
co era más claro que su precedente mistérico psicológico, 
como el de la física contemporánea lo es con respecto al 
de aquellos primeros intentos de filosofía natural, pero los 
entramados ontológicos propuestos en todos los casos pre¬ 
sentan análogas incertidumbres y dificultades, y traen a 
colación la importancia de la epistemología a la hora de 
desentrañar lo que hay. La claridad exige simplicidad, 
pocos principios a partir de los que construir el edificio de 
la realidad, fundamentos a partir de los cuales derivar 
nuestro conocimiento de manera demostrativa. Si no hu¬ 
biera tal derivación, el número de principios se multiplica¬ 
ría sin poder integrar la información de forma efectiva 
para la acción vital. Podríamos pensar que la geometría o 
la lógica ofrecen el mejor paradigma para el propósito, 
pero al pensar así estaríamos haciendo una asunción onto- 
lógica derivada del método apodíctico. Asumir el bello 
método axiomático como principio ontológico conlleva 
creer en la estructura inferencia! del universo, y en que un 
perseverante intelecto humano puede comprenderla, es 
decir, implica el platonismo y la transcendentalidad. El 
optimismo de la asunción es tan ingenuo como envidiable, 
pero al no diferenciar entre la utilidad del principio regula- 
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tivo de claridad y simplicidad y la reificación ontológica 
de tal principio, la ontología se enredó sin remedio en la 
trama teológica de la que ya partía. No obstante, como 
alternativa, podríamos asumir la necesidad de claridad y 
sencillez en términos neurofisiológicos: el universo no 
tiene una estructura inferencial basada en verdades eternas 
(axiomas), pero nuestro sistema emocional de activación 
vital (sistema neural dopamínico) opera de manera cons¬ 
tructiva derivando sus decisiones de aquellas experiencias 
exitosas de supervivencia. 

La ontología, como cualquier otra actividad humana no 
es comprensible fuera del ámbito antropológico en el que 
surge, su dimensión fundamental es vital, es una actividad 
del bios humano que trata de establecer un centro del uni¬ 
verso, un marco referencial para el sentido, y está imbrica¬ 
da en la experiencia, tanto la ordinaria como la liminal. 
Ontología y epistemología forman un todo indisociable, 
unidad que sólo podía hacerse evidente con la madurez del 
pensamiento epistemológico, al alcanzar independencia 
con respecto a los mitos de la ley universal. Las determi¬ 
naciones ontoepistemológicas que elabore una filosofía no 
transcendentalista no son, por tanto, una cuestión mera¬ 
mente jurídica que decide, a la Kant, qué construcciones 
que se ajustan a una pretendida arquitectónica de la razón 
y cuáles no. La razón es un proceso vital abierto. La racio¬ 
nalidad de la vida es continua y mutable, y nuestros refe¬ 
rentes (desde los más básicos de la intuición temporal que 
recoge la aritmética) son construcciones de alcance limita- 
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do. Con ello, no quiero decir que la filosofía pueda renun¬ 
ciar a su acción crítica, sino que debe ser complementada 
deliberadamente con una acción de construcción teórica: la 
filosofía es una acción mitopoética. 
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3 

Ecclesiae 


La gran revolución científica ha sido propiciada por 
el auge de las ciencias de la vida en el siglo XIX. La gran 
diosa Matemática, antaño la lengua de los dioses, es un 
conjunto de funciones neurales que si se ven afectadas 
nos impiden recordar que dos más dos son cuatro, u ope¬ 
rar una simple suma de dos números de dos cifras. Es 
más, hay un tipo de retraso mental que favorece la des¬ 
treza en la manipulación numérica. Sin embargo, el cam¬ 
bio más radical se ha producido, ya en nuestro siglo, en la 
manera en la que comprendemos las ideas de grupo e 
individuo, en la comprensión de que el grupo es la repre¬ 
sentación de unos protocolos neurales que van vinculados 
a nuestra supervivencia individual, y que el individuo es 
una narración social. 

Necesitamos al grupo de la misma manera que nece¬ 
sitamos cualquier acción fisiológica, como ya compren¬ 
diera Aristóteles, y un sistema neural se encarga de que 
percibamos dolor cuando no estamos con los demás, y 
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alegría y bienestar por el mero hecho de estar en compa¬ 
ñía de los otros. Este sistema neural está localizado en las 
mismas áreas donde también se encuentran los sistemas 
que regulan el cuidado maternal y el sexo. La neurocien- 
cia afectiva muestra que las congregaciones humanas son 
fuentes de opiáceos internos para el individuo, así como 
que la formación de memorias grupales es favorecida por 
la oxitocina, neurotransmisor presente en las acciones 
sexuales. Extra Ecclesiam Nulla Salus, decía el viejo 
dogma de la Iglesia Católica, fuera de la Iglesia no hay 
salvación , o salud, u opio. El postulado de Marx ha resul¬ 
tado ser literal, pero aplica también a las iglesias no tra¬ 
dicionales que religan con el grupo: el partido, la revolu¬ 
ción, las masas, la televisión. La misma Iglesia Católica 
se encargó siempre de que su adagio, un lema que suscri¬ 
biría cualquier grupo humano, se cumpliera al pie de la 
letra, quitando la salud de manera directa a cualquiera 
que la contradijera. El grupo es sacrosanto, cualquier 
mono lo sabe, pero no el grupo rival. Naciones e Iglesias 
tradicionales ceden hoy bajo el peso de las comunidades 
virtuales en nuestra nueva Edad Media, donde se gestan 
variaciones de los mitos tradicionales alentadas por el 
peso de los opiáceos intemos y la sexual oxitocina. Estas 
luchas de poder entre señores feudales (corporaciones) y 
reyes (naciones) por el control de sus masas, son media¬ 
das por la nueva Ecclesia Cibernáutica, como en su mo¬ 
mento (en una lejana Europa) fueron arbitradas por la 
generosa curia romana. Google, Facebook, la industria de 
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Hollywood, las editoriales y cadenas mediáticas, tienen 
hoy la última palabra sobre masallases y trasmundos, al 
controlar la memoria colectiva en sus macrorepresenta- 
ciones digitalizadas. 

Agotado por las recurrentes metafísicas de la ley uni¬ 
versal, echo de menos una vida mejor que nunca hubo, 
sin el peso agobiante de las ecclesiae: una Atenas que no 
mate o exilie por no creer en los dioses, un mundo capaz 
de vivir sin la superstición del dinero, un grupo de hom¬ 
bres libres que encienda fuegos inextinguibles frotando 
rítmicamente su voz en la poesía. 
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4 


La realidad es un mito 


La mayoría de nosotros despierta a la vida siendo un 
platónico, creyendo en el dios del que nos hablan nuestros 
abuelos en los cuentos de antes de dormir. Durante el día 
infantil, los sentidos empujan con total violencia, y la ur¬ 
gencia del cuerpo, con sus hambres, deseos y ansiedades 
nos lleva infatigablemente a querer descubrir cuanto inte¬ 
gra el mundo, un escenario difuminado que parece exten¬ 
derse de forma indefinida más allá de nuestra precaria 
voluntad. La noche, sin embargo, esa eterna urdidora de 
mitos, nos hace querer eterna bienaventuranza, y nos va¬ 
mos detrás de cualquier Santa Claus que prometa juguetes. 
Un universo gobernado por un ser Uno, Bello y Bueno, 
todo ello con flamantes mayúsculas y mejores intenciones, 
en el que no hay otro mal que la ignorancia, será siempre 
el escenario existencial ganador para quien no ha sufrido 
traumas infantiles excesivos, incluso para quien los sufrió 
y necesita pensar que las cosas puedan ser de otra manera. 
Esta segunda opción fue mi caso, pues me educaron en un 
colegio de agustinos bajo un régimen de dictadura militar. 
Algo así condiciona inevitablemente tu ontoepistemología, 
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hasta el punto de que me he pasado la mayor parte de mi 
vida intentando deshacer una problemática tan intelec¬ 
tualmente simplona como enfermiza. He saltado las pie¬ 
dras para cruzar el río de los mitos en tantas direcciones y 
sentidos que ya no sé si estoy en la misma margen que 
empecé. El Mahayana diría que el río es samsara y nadie 
cruza, pero yo he cruzado, y he vuelto, y he vuelto a cru¬ 
zar, echado a perder por un fuego filosófico que se aviva 
año tras año, y que consume las simplonadas metafísicas a 
gran velocidad. Mi penúltimo puerto fueron los sufís, a 
quienes guardo un gran afecto, aunque no comparta ya las 
ansias transcendentales de su amor y su nostalgia. La figu¬ 
ra del derviche, que para mí siempre llevó elementos de 
Zaratustra y Whitman, me despierta ternura y alegría, a la 
par que un desgarro inmenso. Como la Yasamine de Ha¬ 
fiz, si ha de haber enajenación, que sea la del amor. En 
cualquier caso, creo haber comprendido los motivos que 
llevaron a las formulaciones de los pitagorismos, plato¬ 
nismos, empirismos, logicismos, subjetivismos, esteticis¬ 
mos, vitalismos, materialismos y misticismos, y las venta¬ 
jas que se derivan de adoptar una u otra cosmovisión, pero 
hoy me resultan insatisfactorias. Hoy observo la existencia 
mitopoéticamente, intentando formular perspectivas que 
vayan más allá de los mitos de la ley humana, pero propo¬ 
niendo una humanización completa para nuestra existencia 
antes que nada, para después desde allí buscar otras costas. 

No es posible establecer un modelo epistemológico de¬ 
finitivo porque no hay un sustrato objetivo independiente 
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del sujeto que conoce. ¿Podríamos, no obstante, establecer 
un modelo humano? Las evoluciones y revoluciones en los 
paradigmas científicos y en las mitologías en general ha¬ 
cen dudar sobre una posible respuesta afirmativa. Nuestra 
capacidad de simbolización no está fijada, y elaboramos 
sistemas conceptuales cada vez más complejos. En cual¬ 
quier caso, necesitamos para funcionar modelos o mitos 
(ontológicos y epistemológicos) relativamente estables. 
Nuestras necesidades homeostáticas como organismos nos 
condicionan a representaciones invariantes que funcionen 
referencialmente. Nos representamos así referentes absolu¬ 
tos, ya sean objetivos o subjetivos, algo que se encuentre 
fuera del torbellino de la poiesis, algo incondicionado y 
primero sobre lo que sostener las cadenas causales (y en 
general, de orden) que nos constituyen a nosotros como 
sujeto y al universo como objeto. Para ello, tenemos que 
proclamar nuestros propios condicionamientos como una 
necesidad absoluta, como una manera final de ser las co¬ 
sas. Extrapolamos desde la unidad epistemológica que nos 
constituye a una unidad ontológica general, y la declara¬ 
mos incondicionada o absoluta. La contradicción más in¬ 
teresante de este proceso es que, a pesar de declarar tal 
sustrato incondicionado, pretendemos desvelarlo desde lo 
condicionado de la ciencia, por la muy arraigada idea de 
una magia simpática de la matemática y la estructura final 
de lo incondicionado. Bien es cierto que, a partir del siglo 
diecinueve, la creencia acerca de la estructura matemática 
del universo ha ido cediendo paso a la idea de una mayor 


33 



independencia de esta ciencia con respecto a la fisis, pero 
hay grandes sectores de matemáticos que siguen siendo 
platónicos, y los que no lo son consideran que la fisis 
misma es un caso particular de diversos campos de la ma¬ 
temática, de la misma forma que la geometría del espacio- 
tiempo que experimentamos es un caso particular de una 
de más alcance. Es como si admitiésemos la limitación de 
nuestras capacidades como sujeto, pero a través de la reve¬ 
lación matemática pudiésemos obviar las carencias y en¬ 
trar en comunión con lo objetivo incondicionado. En los 
casos más moderados, la ciencia proclama una aproxima¬ 
ción asintótica a tal sustrato, muy a la manera de la esco¬ 
lástica medieval cuando hablaba de la participación del 
hombre en la perfección de Dios. También encontramos 
afirmaciones que dicen que el mundo se asemeja a un mo¬ 
delo abstracto matemático, cuando menos en algunos as¬ 
pectos, pero aquí se está olvidando que los modelos que 
construimos -ya sean matemáticos o lingüísticos genera¬ 
les- se relacionan con las representaciones que hacemos de 
la fisis (la cual surge como objeto para un sujeto en el 
apeiron), y no con lo que la fisis pudiera ser en sí. Ade¬ 
más, incluso si supusiéramos que matemáticas y fisis son 
realidades objetivas al margen del ser humano, la prueba 
de que la matemática es isomórfica con la fisis (o su tesis 
contraria) no se podría hacer nunca desde las matemáticas 
ni desde la física, pues la fisis sólo puede entrar en la ma¬ 
temática como símbolo (más o menos complejo), y la ma¬ 
temática en la fisis como concepto de orden, o procedi- 
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miento sintáctico de intelección. Por último, indicar que 
no sólo la matemática, sino la ciencia en general, confunde 
la fisis con el universo (o mundo), cuando este tiene un 
alcance mayor que aquella, pues dentro de lo que llama¬ 
mos universo se encuentra, además de la fisis, el mundo de 
lo humano, la ética, el arte, y en general las complejidades 
de la vida emocional y la imaginación creadora. 

¿Qué es entonces nuestra ciencia? Una forma ordena¬ 
da, a partir del principio de no contradicción lógica, de 
concebir nuestra experiencia del mundo, lo que es como 
decir que se trata de un mito biológico. El fundamento de 
la lógica no se encuentra en una necesidad final de la ma¬ 
teria o de una mente universal creadora, sino en el condi¬ 
cionamiento biológico del principio de no contradicción, 
principio que considero análogo al que opera en la mem¬ 
brana celular, discriminando entre el yo y el no-yo orgáni¬ 
co. Con ese mismo principio lógico, pueden darse ordena¬ 
ciones diferentes del mundo, tal y como muestra la historia 
de la ciencia, si bien la ventaja de los modelos formaliza¬ 
dos elaborados en el mundo moderno sobre otras posibili¬ 
dades organizativas del pasado es evidente, especialmente 
en lo que se refiere a la eficiencia y velocidad en el proce¬ 
samiento de la experiencia acumulada. Pero la ciencia no 
nos puede dar ningún conocimiento sobre el sustrato o 
realidad que pretendidamente investiga, pues tal sustrato 
no es sino su propia creación: en todo momento, la ciencia 
no es sino un indicador de lo que se puede decir del uni¬ 
verso a partir de procesos abstractivos de la experiencia 
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cada vez más complejos. La ciencia nos acompaña en 
nuestra evolución como una herramienta vital, pero no es 
la clave para encontrar o crear el sentido de la existencia, 
cuya naturaleza no es meramente objetiva, aunque tal sen¬ 
tido venga condicionado en su estructura general por los 
objetos que se le presentan al sujeto. 

Podríamos caracterizar una religión universal en tér¬ 
minos meramente epistemológicos como un conjunto de 
creencias acerca de la realidad a partir de las que surge 
orgánicamente (no de manera estrictamente inferencial, 
sino por combinación de inferencia, mimesis y metáfora) 
una ética. La organización humana que se construye con 
tal cosmovisión, y su correspondiente ética, es jerárquica, 
y sanciona las creencias y prácticas del grupo para mante¬ 
ner su cohesión. En tal organización, es secundaria la 
creencia en un dios personal, como prueban el budismo o 
el Vedanta más radical (que sostiene la doctrina del ajala 
según la cual nada ha ocurrido jamás, ni hombres ni dio¬ 
ses), pues basta con que se crea en un principio ordenador 
de las cosas que dé cuenta de la realidad (o la ilusión en su 
caso). Es evidente que la ciencia es la última de las formas 
religiosas monoteísticas de la humanidad, en el sentido 
que se compone de una sistema de conocimiento acerca de 
la realidad (determinante de lo que es realidad y lo que no 
lo es) -controlado por una élite sacerdotal- del que se deri¬ 
va una ética, sistema que es aceptado de forma acrítica por 
el resto de la comunidad. Al igual que las religiones que la 
precedieron, la ciencia moderna se declara final, es decir, 
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no puede ver otra forma de conocimiento del mundo y el 
hombre que no sea científica, y detenta la última palabra 
autoritativa para dirimir disputas sobre la realidad. No 
obstante, el telos prometido, el control final del objeto o 
materia, es insuficiente para satisfacer los deseos de liber¬ 
tad e inmortalidad que constituyen la esfera moral del ser 
humano, sólo alcanzables mediante la acción estética o 
creativa individual, por la que el sujeto se adentra volunta¬ 
riamente en la liminalidad de la poiesis, creando sentido 
para su vida y para el universo. Una vez surgido el sujeto 
protohumano a partir de las acciones generales de la evo¬ 
lución de la vida, este sujeto puede autoformarse a partir 
de la acción moral, de la acción que es su propio principio, 
autogeneradora, lo que le establece como incondicionado 
o ser libre en el que fundamentar los procesos de valora¬ 
ción. Esta acción social mitopoética es el arte de la perso¬ 
nalidad, o el arte de ser humano, proceso en el que se ge¬ 
nera sentido para la vida. La episteme fundamental (en el 
sentido de autosuficiente e incondicionada) es la creación 
de valoraciones, la mitopoética, cuyo objeto es nuestra 
propia vida, una acción que utiliza el arte como herramien¬ 
ta autoformativa de la personalidad, y la ciencia como 
herramienta para la subsistencia de aquella. 
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5 


Aionios Zoé 


Lo que llega a ser con nuestro nacimiento no alcanza 
la existencia desde la nada. Con nuestro abrir de ojos, con¬ 
tinuamos una cadena vital que comenzó hace unos 3900 
millones de años. Dicha continuidad es lo que llamo aio¬ 
nios zoé -expresión utilizada los viejos misterios dionisía- 
cos- o vida inmarcesible, de la que la vida individual, o 
bios, forma parte como segmento suyo, como una con¬ 
ciencia individual. Nacimos y morimos dentro del aionios 
zoé, y el bios es incomprensible fuera de este. 

¿Qué hay antes de la zoé? Nada. Evidentemente po¬ 
demos pensar un antes de la vida orgánica, un momento 
anterior a la formación de moléculas autoreplicantes, pero 
la continuidad de lo inorgánico en lo orgánico muestra que 
tal diferencia podría ser igualmente pensada dentro de una 
unidad procesual mayor, como momentos distintos de la 
acción de un mismo principio. Obviamente, tal principio 
no tiene existencia fuera de nuestra razón, es decir, somos 
nosotros los que proclamamos la unidad del cosmos y to¬ 
dos sus procesos, y de tal proclama creativa obtenemos 
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considerables simplificaciones epistemológicas capaces de 
armonizamos con el universo. Antes de la vida orgánica, 
entonces, vida inorgánica, o si se prefiere, génesis y trans¬ 
formación material sin principio ni fin. No creo que el 
universo tenga un principio más de lo que pueda tener un 
final, y no porque haya cadenas de acontecimientos que se 
extiendan hacia lo que llamamos el pasado y el futuro, 
sino porque principio y final son conceptos humanos que 
se fundamentan en nuestra intuición, pero que no se co¬ 
rresponden con un modo de ser objetivo del universo: el 
enfriamiento del cosmos está condicionado a que se trate 
de un sistema cerrado en el que no haya nuevas produc¬ 
ciones de energía. Hay una flecha temporal para la vida, 
pero no podemos decir mucho más allá de eso. Las cade¬ 
nas causales de la física nos llevan a un momento primero 
para el entendimiento de unas cuantas dimensiones de lo 
que llamamos materia. La física Mama fuerzas fundamen¬ 
tales y partículas elementales al aionios zoé inorgánico, al 
que trata como una unidad en la que sus elementos están 
vinculados y se sostienen entre sí. Pero el pensamiento de 
lo inorgánico a partir de categorías inseparables de la vida 
orgánica, tales como espacio, tiempo y materia, piedras 
fundamentales de nuestra sensibilidad y, por tanto, de 
nuestra conceptualización, sólo tiene utilidad para la ela¬ 
boración de un mito o modelo epistemológico. Principo y 
fin son expresiones temporales, y el tiempo orgánico y el 
inorgánico no tienen una correspondencia isomórfica. El 
morfismo que establecemos entre nuestro reloj biológico y 
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el sistema físico que llamamos universo no es sino una 
proyección del bios sobre la zoé, pero el orden biológico y 
el físico no operan de forma idéntica. La vida orgánica 
tiene memoria, y tal memoria no es comparable ni a la 
inercia ni a la solidez y regularidad de lo que llamamos 
leyes físicas, pues la memoria de la vida es siempre selec¬ 
tiva. La tentación de la física de hacer del tiempo una 
cuestión multilineal, capaz de admitir operadores multili- 
neales, deja fuera la complejidad del tiempo biológico y 
más aún, del humano, en el que las distintas intensidades 
de la experiencia del pasado configuran un complejísimo 
reloj. Al no ser el tiempo un concepto homogéneo, hablar 
de principios y finales fuera del bios simplemente es una 
pobre metáfora. En este sentido, digo que no hay nada 
antes o después de la zoé, sobre lo que podamos hablar 
con significado para nuestra existencia. El mito del Big 
Bang tiene utilidad cosmológica, como en su momento lo 
tuvo el mito del Caos griego, y tantos otros, pero ni su 
valor es permanente para la física ni aporta nada a mi vida 
individual fuera de la confrontación que supone con lo que 
desborda la escala humana. Bueno, quizá sí haya una di¬ 
mensión práctica para el mito del Big Bang y otros equiva¬ 
lentes, como el de los multiversos, en relación a mi vida: 
me quita de en medio otros mitos más arcaicos de la ley 
universal, y a los sádicos sacerdotes que nos forzaban a 
creer en ellos, cómodamente sentados en un potro de tortu¬ 
ras. 
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6 


Identidad y diferencia 


La filosofía encuentra sus mayores escollos en las co¬ 
sas más simples y evidentes, las cuales, de manera casi 
invariable, presentan enormes dificultades ante el escruti¬ 
nio minucioso. Por motivos prácticos, damos por sentados 
y comprendidos tales asuntos en nuestra vida cotidiana, 
utilizando tácitos entendimientos y acuerdos que nos evi¬ 
tan problemas epistemológicos, psicológicos o éticos, pre¬ 
firiendo ignorar a complicamos la vida. La división del 
trabajo y la especialización conllevan una delegación de 
responsabilidades cognitivas a partir de la que florecen 
todo tipo de supersticiones. Los expertos administran el 
saber de una ciencia funcionarial organizada a partir de 
patrones espectaculares que nos relega a meros espectado¬ 
res-comparsas de nuestras propias vidas. Debido a ello, 
estamos convencidos de que a pesar de nuestra ignorancia 
en los terrenos delegados en beneficio de la especializa¬ 
ción, hay alguien que sabe sobre tales temas, por lo menos 
en sus aspectos fundamentales, y suponemos que están 
aclarados de una vez por todas. La vida humana no es algo 
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que pueda cerrarse y fijarse “de una vez por todas”. Cada 
mañana hay que volver a vivir, y aunque nunca comenza¬ 
mos de cero, ni a nuestro estómago le basta con haber co¬ 
mido ayer, ni a nuestro cerebro con lo que ayer fue pensa¬ 
do. La precariedad de nuestro conocimiento se asienta 
sobre la incertidumbre de la vida, maquillada por mitos 
que ayudan a mitigar la ansiedad y la incertidumbre, aun¬ 
que nunca la resuelven por completo. Los cambios de pa¬ 
radigmas epistemológicos y ontológicos son muy lentos, y 
aunque a veces pueda resultar exasperante, es razonable 
que sea así, pero de ello no podemos inferir que las cons¬ 
trucciones mitológicas que manejamos sigan ahí por que 
constituyen una certeza aproblemática e inquebrantable. 
No sólo las discusiones sobre los fundamentos de las cosas 
permanecen aún abiertas, sino que las mismas herramien¬ 
tas intelectuales que utilizamos para pensarlas y pensamos 
quedan lejos de haber sido aclaradas, y el talante inquisiti¬ 
vo cede paso, con demasiada facilidad, a una precipitada 
convención justificada por un mal entendido espíritu 
pragmático. 

Es más, pensar sobre las herramientas del pensamiento 
es pensar sobre los fundamentos epistemológicos, la forma 
más segura de evitar catálogos enteros de mitologemas 
ontológicos inconsistentes con una visión antropológica de 
la existencia. Muchas de estas herramientas, a veces lla¬ 
madas operadores semánticos, son tradicionales en filoso¬ 
fía ya desde los presocráticos, como los pares de opuestos, 
herramientas duales que en su complementariedad deter- 
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minan marcos de referencia para otros conceptos que en 
principio son más complejos. Unidad y pluralidad, límite 
e ilimitado, potencia y acto, identidad y diferencia, sus¬ 
tancia y accidente, y otros muchos, sirvieron para perfilar 
y elucidar cuestiones básicas, así como para configurar 
teorías y doctrinas sobre el humano y el universo. El uso 
de operadores semánticos, antiguos o de nuevo cuño, sigue 
siendo parte habitual de la filosofía contemporánea, y difí¬ 
cilmente podría ser de otro modo. De estos operadores, 
quizá el que sigue siendo más utilizado, y en ámbitos que 
recorren desde la experiencia más común hasta las cien¬ 
cias más formales o las artes, es el de la identidad y la 
diferencia. Ya Platón lo consideraba una “categoría” fun¬ 
damental del pensamiento en el sentido de que no podría¬ 
mos pensar sin este andamiaje. No obstante, el significado 
del par identidad-diferencia, más allá de la simplificación 
con la que operamos en la vida cotidiana, sigue siendo 
oscuro y problemático. 

Decir que dos cosas son idénticas entre sí es, en el me¬ 
jor de los casos, una manera de hablar abstractiva por la 
que atestiguamos la semejanza de dos objetos en algún 
atributo o función, pero es difícil concebir la identidad 
entre dos cosas en todos los aspectos. Dos moléculas de 
agua, aunque son iguales en su composición, ocupan en 
relación a un marco de referencia dos posiciones espacio- 
temporales diferentes, lo que las hace dos entes distintos 
con posibles desarrollos diferentes. Nunca podrían ocupar 
el mismo espacio-tiempo, pues su fusión implicaría la 
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ocupación de un espacio equivalente al de dos moléculas 
de agua. Por otra parte, cuando decimos que algo es idén¬ 
tico a sí mismo, estamos diciendo una trivialidad o indu¬ 
ciendo todo tipo de confusiones, al utilizar una herramien¬ 
ta relacional diádica, diseñada para su uso con dos o más 
elementos, en un caso en el que sólo hay uno (uso moná- 
dico). La cuestión de la identidad de un objeto consigo 
mismo sólo tiene sentido cuando sobre el objeto que tra¬ 
tamos se ha producido algún tipo de alteración o simple¬ 
mente interacción con su entorno, caso en el que ya está 
implícito que algún atributo es diferente. Para mantener la 
idea de una identidad inalterable en un objeto, hemos de 
introducir un operador nuevo, sustancia-accidente (o simi¬ 
lar), es decir, hemos de introducir un principio por el que 
hay algo en la cosa que por definición es idéntico siempre 
a sí mismo, mientras que otra parte de ella cambia y recibe 
la acción. Un operador epistemológico como el de identi¬ 
dad-diferencia debe ser completado por otro ontológico 
como el de sustancia-accidente , si nos empeñamos en el 
uso monádico del primer operador. La física, siguiendo el 
criterio leibniziano de identidad de los indiscernibles, con¬ 
sidera dos partículas idénticas dentro de un sistema si no 
hay un observador que pueda detectar alguna permutación 
entre ellas, es decir cuando no podemos determinarlas 
como distintas. Este uso epistemológico del operador iden¬ 
tidad, si esperamos obtener un mínimo de significado, 
implica el uso de otro, unidad-multiplicidad , que a su vez 
conlleva el del operador sustancia-accidente, pues la de- 
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claración de unidad-identidad en las muchas partículas del 
sistema sólo es posible si se considera que hay algo común 
que subyace a ellas. Como la física no está dispuesta a 
admitir que lo común a las partículas, además de las posi¬ 
bles comunidades objetivas definidas humanamente por el 
sistema al que pertenecen, es el sujeto pensante (que no es 
sino un mito social determinado psicobiológicamente con¬ 
forme a parámetros de supervivencia), debe aceptar una 
sustancia objetiva común más allá de sus propias defini¬ 
ciones que está siendo descubierta en el estudio de la fisis. 
Tal declaración ontoteológica va a condicionar el resultado 
de la investigación al reificar la imagen que se ha cons¬ 
truido de la fisis como forma necesaria del pensamiento. 
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7 


Mathesis Universalis 


Si esperamos elaborar un mito que interprete el mun¬ 
do y sea capaz de generar sentido para nuestra vida, he¬ 
mos de incluir en él al humano como ser creador, pensante 
y sintiente, en un relato que aglutine las diferentes facetas 
de nuestra vida y cultura, desde el que el pasado y el pre¬ 
sente encuentren cierta forma de armonía comprensiva. Un 
discurso así de general corresponde a una filosofía cuyos 
principios ontoepistemológicos no consideren entidades 
transcendentales, entendiendo por estas no sólo las de cor¬ 
te antropológico, como gran parte de los dioses tradiciona¬ 
les, sino cualquier principio abstracto no humano, como la 
idea de un universo consciente, o un todo que opera con¬ 
forme a un orden o una ley universal. La física y la cosmo¬ 
logía operan bajo la asunción implícita de tal principio. La 
forma más extrema viene representada por los viejos pita¬ 
gorismos que acompañan -inevitablemente- a la ilusión 
transcendental del pensamiento matemático, y que decla¬ 
ran que el universo mismo es una estructura matemática. 
Tal como ha sido planteado por Max Tegmark en nuestros 
días (siguiendo los pasos que E.P. Wigner iniciara al final 
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de los sesentas del siglo pasado), no se trata de que la ma¬ 
temática nos aproxime a la fisis representándola, sino que 
la estructura matemática que descubrimos con nuestro 
pensamiento se hace cada vez más fina y precisa, aproxi¬ 
mándose a una pretendida estructura definitiva que lla¬ 
mamos universo. Las teorías matemáticas que emplea la 
física funcionan, bajo este punto de vista, como estructuras 
libres de equipaje humano , es decir, expresiones que co¬ 
nectan las ecuaciones de una teoría con aquello que los 
humanos observan en su vida y constituye su entorno cul¬ 
tural, y podrían ser entendidas por un extraterrestre o un 
superordenador del futuro. Todo lo que no sean las ecua¬ 
ciones es un lastre para la universalidad de la teoría, que 
debe ser presentada en la supuesta comunidad interestelar 
sin los coloridos dejes locales que puedan avergonzarla. 
Este tipo de idea de aproximación asintótica a algo, ya sea 
un dios, una perfección, un concepto o una estructura es 
común a todas las ciencias modernas. Siempre a punto de 
llegar a alguna parte pero nunca allí, modelos que lo expli¬ 
can casi todo y prometen un mundo mejor de conocimien¬ 
to y perfección epistemológica que no está en ningún lu¬ 
gar. Tegmark sostiene que la matemática nos aproxima a 
la matemática, lo que no parece tener mucho sentido, pues 
si la matemática es el universo, como propone la teoría, 
¿cómo podría el universo aproximarse al universo?, o, de 
otra forma, ¿cómo puede haber una matemática falible e 
incompleta? La única salida posible es análoga a la que los 
teólogos medievales proponían como explicación de la 
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incapacidad humana para entender a Dios: la imperfección 
de nuestro intelecto, las limitaciones que nos dificultan 
(cuando no hacen imposible) el acceso a la pura teoría que 
explica, describe y predice todas las cosas. 

Los mitos de la ley humana, por el contrario estable¬ 
cen su casa en las ciencias de la vida, y desde ahí le han 
venido las mayores amenazas a los transcendentalismos, 
religiosos o científicos. La neurociencia ha endomorfizado 
las representaciones exomórficas de la matemática: los 
indefinibles de la lógica y la matemática son explicables 
en términos de narraciones evolutivas de poblaciones neu- 
rales. Con esto, no quiero decir que la matemática quede 
toda reducida a tratados de metafísica antigua. De hecho, 
la matemática -desarrollada en términos constructivos- es 
una herramienta necesaria, ya que en ella se expresan in¬ 
tuiciones cognitivas básicas espacio-temporales que nos 
resultan imprescindibles para nuestras representaciones 
simbólicas. Esta mathesis, ni es universal ni va separada 
del resto de nuestras construcciones simbólicas, es una 
mathesis vitalis , y sus determinaciones primitivas se en¬ 
cuentran en las idealizaciones complejas que elabora la 
vida-inteligencia. 
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8 

Vida-inteligencia 

La idea está esbozada en la metafísica de Aristóteles, 
para quien toda vida manifiesta cierta forma de inteligen¬ 
cia. Sin embargo, no se trata de que la vida sea inteligen¬ 
cia, es decir que tenga la propiedad de la inteligencia, 
sino de una unidad sintética de significado entre ambos 
conceptos. Si no formasen tal unidad, el hecho de que las 
compongamos conceptualmente en una relación en la que 
la inteligencia es predicado de la vida (así decimos vida 
inteligente y vida no-inteligente) nos condiciona a dos 
opciones: la inteligencia es una propiedad de la vida o no 
lo es, y si lo es, puede ser una propiedad exclusiva de la 
vida o común a otras cosas. Pero la inteligencia no podría 
ser una propiedad de la vida, pues si lo fuera, implicaría 
que podría ser predicable de otra cosa, ya que para for¬ 
mar el concepto de propiedad necesitamos una extensión 
que tenga más de un elemento. ¿Y de qué cosa que no 
esté viva decimos que es inteligente? Viene a la mente la 
idea del robot, pero la inteligencia de los robots es una 
extensión de nuestra inteligencia, y sólo es comprensible 
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desde ella, es decir, desde la vida. Es más, las discusiones 
sobre la vitalidad de las máquinas simbólicas, ilustra a la 
perfección mi argumento: los robots parecen vivos por¬ 
que realizan cálculos simbólicos y pueden reproducir 
formas básicas de inteligencia. La inteligencia sólo po¬ 
dría ser entonces una propiedad exclusiva de la vida, pero 
si ese fuese el caso, sería equivalente a su definición, 
pues nos da su diferencia específica única. 

No hay que confundir el concepto de inteligencia con 
el de racionalidad (y menos aún, con el de racionalidad 
científica) ni tampoco con el de conciencia. Si queremos 
hablar desde nuestra razón, tendríamos que hacerlo con¬ 
siderando un proceso de racionalidad continua que reco¬ 
rra el fenómeno de la vida desde sus formas más simples 
hasta las más complejas. En un esquema epistemológico 
evolucionista de teoría de sistemas, podríamos decir que 
el postulado de la vida-inteligencia es equivalente a este 
otro: los procesos informacionales que aseguran la adap¬ 
tación evolutiva al entorno son intrínsecos al sistema de 
la vida, y únicos a él. 
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Miserias del platonismo 

Según la ontología platónica de Hilary Putnam, la 
realidad no es parte de la mente humana, sino que, más 
bien, la mente humana es una parte -y una parte peque¬ 
ña, precisamente- de la realidad. La afirmación tiene ya 
casi cincuenta años, pero el realismo sigue plenamente 
vigente como ontología de dominación. Es fascinante 
observar cómo las antiguas proclamaciones de una ley 
universal y transcendental mantienen todo su dinamismo 
en nuestros días. Los puntos de partida ontológicos no 
pueden ser discutidos en términos de la lógica formal, 
pues son los fundamentos de cualquier posible discusión. 
Es más, las nociones comunes básicas del pensar, como 
en la frase de Putnam serían todo , parte , realidad, se en¬ 
cuentran prevaloradas en nuestra forma social de pensa¬ 
miento acrítico, el Lebenswelt, e incluso a un nivel neu- 
rofisiológico más básico. Es obvio que desde un punto de 
vista espacio-temporal somos una pieza pequeña en un 
gran escenario, pero una apreciación así ignora que las 
representaciones que hacemos del cosmos no son inde- 
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pendientes de nuestro pensamiento: si lo fueran no po¬ 
dríamos establecer ninguna relación con él. Cuando lee¬ 
mos las palabras de Putnam, es fácil confundir la concep¬ 
ción de universo basada en la experiencia de nuestra vida 
(dentro de una comunidad histórica con un conocimiento 
específico) con la concepción de una realidad extema y 
objetiva que nuestros mitos ontoepistemológicos reflejan 
de manera más o menos precisa, haciendo una identifica¬ 
ción de ambas. De hecho, su propuesta pretende ser una 
declaración de lo que constituye una mente cabal que 
reconoce su pequeñez: ¿no es acaso evidente que somos 
una parte muy pequeña? Sin embargo, la mente humana 
no es una parte de un todo, sino la condición de posibili¬ 
dad para los conceptos de parte, todo, realidad, y otros 
muchos. El platonismo es definitivamente nihilista y apo¬ 
rético, pues si nuestra mente fuera una parte tan pequeña, 
nuestros conceptos no podrían nunca aprehender la reali¬ 
dad. Expresado en los términos platónicos de la teoría 
cantoriana de conjuntos: cualquier conjunto finito de fra¬ 
ses verdaderas que pudiésemos llega a pensar, sería una 
minucia (equivalente a cero) dentro del conjunto infinito 
de frases verdaderas que expresan la sabiduría transcen¬ 
dental. ¿Para qué molestarse entonces en pensar nada, o 
querer explicar nuestra vida y el universo? 

No necesitamos ahogarnos por más tiempo en océanos 
cósmicos que ha sido construidos por el ser humano, no 
necesitamos vivir en una continua autoproclamación de 
pequeñez: ya hemos vivido conforme a esos mitos y sólo 
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produjeron miserias. No necesitamos más filosofías de la 
ley universal que sigan confundiendo las operaciones 
epistémicas, como la construcción de conceptos genera¬ 
les ( cosmos , realidad , dios, etc.) con seres mitológicos 
independientes de nuestro pensamiento. El cosmos entero 
cabe un uno solo de nuestros pensamientos, y necesita 
nuestros pensamientos para poder ser un cosmos. 
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10 


Pruebas y evidencias 

En el ámbito del mundo acrítico de la vida, las evi¬ 
dencias vienen dadas por las costumbres, tal y como son 
actuadas en ejes mítico-rituales. Lo que era evidente en 
Babilonia no lo es hoy: ya no pensamos que si arrojamos a 
alguien al río y no se ahoga, eso constituya una prueba de 
que no ha cometido un crimen dado. En el Lebenswelt, 
probar algo quiere decir mostrar su vinculación con otra 
cosa que se considera evidente y de la que se sigue sin 
ningún género de duda. El conjunto de las cosas evidentes 
incluye los referentes que han mostrado utilidad para la 
supervivencia del grupo, las valoraciones que han permiti¬ 
do llegar hasta el presente, lo que implica que han sido 
respuestas efectivas a escenarios vitales. Sin embargo, los 
elementos de este conjunto son, muchas veces, contradic¬ 
torios entre sí, pues han sido acumulados en momentos 
históricos distintos, como respuestas a problemáticas dife¬ 
rentes que siguieron criterios arbitrarios de autoridad, azar, 
o incluso, malas inducciones y torpezas intelectuales. 

Desde Aristóteles, la lógica intentó constituirse como 
ciencia apodíctica, procediendo, mediante inferencias, 
desde definiciones y principios explícitos hasta conclusio- 
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nes seguras según las reglas del juego así planteado. La 
incompletud de los axiomas de la lógica de predicados 
tomados de manera conjunta con los de la aritmética de 
Peano echó por tierra este aparentemente simple proyecto. 
Lo más desalentador fue darse cuenta de que el cálculo no 
necesitaba ser ninguna construcción compleja, bastaba con 
que contuviese la expresividad de la lógica de predicados 
y la aritmética. Al perderse la fiabilidad demostrativa de 
cualquier sistema que incluya la aritmética, quizá la única 
ciencia sobre la que podríamos alcanzar un consenso hu¬ 
mano acerca de su operatividad en dominios finitos, per¬ 
dimos la fe en la posibilidad de un universo bien ordenado. 
El programa que se hunde no es sólo el de David Hilbert, 
quien (como buen divo) se sintió personalmente insultado 
por el teorema de Godel, sino el de las ingenuas pretensio¬ 
nes de las universalidades sintácticas. Una prueba deducti¬ 
va tiene su ideal en la completa maquinización, cuando 
sólo reina la sintaxis y las conexiones son independientes 
de cualquier contenido, de cualquier interpretación. Inter¬ 
pretar, bajo este punto de vista, es modelizar, llenar unos 
moldes vacíos con unos contenidos que admiten la compo¬ 
sición sintáctica preestablecida. Aunque esta armonía 
preestablecida de origen pitagórico pueda ser ahora pensa¬ 
da, en términos neurocientíficos, como meros condicio¬ 
nantes operacionales de los organismos, seguiríamos evi¬ 
tando al pensar así tratar la dimensión semántica de nues¬ 
tro pensamiento, la condición de sistema abierto de nues¬ 
tras construcciones simbólicas, la emergencia de significa- 
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do en las acciones vitales y la ambigüedad fundamental de 
la significación, sin la que no podría haber ninguna adap¬ 
tación a escenarios cambiantes. 

El hundimiento de la decidibilidad de una fórmula en 
un sistema que considerábamos inmaculado -pues el 
cálculo de predicados per se es completo, y la aritmética 
era el lenguaje de Dios- es el final del principio de omnis¬ 
ciencia: o bien todos los elemento de A (conjunto) tiene la 
propiedad P, o hay un elemento de A que no la tiene. Lo 
que nos queda es entonces un principio epistemológico de 
ley humana mucho más interesante: las leyes universales 
sólo tiene sentido como principios regulativos de sistemas 
cerrados. La existencia de la propiedad P sólo tiene senti¬ 
do constructivo, cuando se introduce como axioma o es¬ 
quema axiomático, o lo que es equivalente, cuando se de¬ 
fine recursivamente. Tanto P como A son construidos al¬ 
gorítmicamente, es decir, explicitando secuencias finitas 
de distinciones semánticas. Cuando A y P han sido deter¬ 
minados como diferencias semánticas específicas (como 
secuencias de identidad y diferencia) pero no como algo¬ 
ritmos, no siempre podremos explicitar un algoritmo cons¬ 
tructivo que nos diga si tal A tiene la propiedad P. Un 
ejemplo nos lo da la aritmética de los números reales, cuya 
operativa se hace con sus aproximaciones racionales, lo 
que condiciona el tipo de propiedades que podemos expli¬ 
citar de ellos de manera constructiva. 

Si la existencia tiene un carácter constructivo así, las 
pruebas ontológicas sobre la existencia de Dios (y en ge- 
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neral cualquier prueba ontológica) no tienen ningún senti¬ 
do, porque cualquier algoritmo para definir el concepto de 
Dios ya introduce las propiedades que han de determinar 
su existencia (máxima extensión, máxima perfección, 
amor, etc.), y como tales propiedades son aplicables a 
otros objetos y escenarios (pues de lo contrario ni siquiera 
serían inteligibles), su mera existencia en tales escenarios 
hace que la propiedad exista y tenga sentido, y que de ella 
se siga la existencia de un ser transcendental. 

El valor antropológico de los procesos de prueba y evi¬ 
dencia reside en la sustitución de un criterio de autoridad 
arbitraria (al principio fue la del rey-dios), en lo que se 
refiere a una ontología, por el criterio de una autoridad 
más amplia y consensuada (como pueda ser una comuni¬ 
dad sacerdotal o científica). La arbitrariedad de las eviden¬ 
cias queda subsumida bajo la idea de consenso, pero aun 
así, el principio de autoridad sigue siendo el fundamento 
de los conceptos de evidencia y prueba. No podría ser de 
otra forma, pues la validez de una pmeba depende de una 
autoridad que la ratifique como tal, o de una máquina que 
ejecute un protocolo, pero la máquina quedó descartada a 
la par que la aritmética para decidir en cuestiones en las 
que interviene también la semántica, por lo que probar 
algo quiere decir que algo se deriva de la autoridad de un 
eje mítico-ritual. 
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11 

Idealismo y materialismo 

Tema A . Una objeción al materialismo: la materia es 
una construcción narrativa. 

Argumento a favor : Basta con observar los cambios en el 
concepto de materia a lo largo de nuestro pasado. 

Objeción : Las concepciones anteriores a la física cuántica 
quizá fueran construcciones narrativas, pero la descripción 
actual de la materia no sólo es precisa, sino verdadera, es 
decir, la descripción que la física-matemática hace de la 
materia es isomórfica con tal realidad. 

Respuesta a la objeción : Nunca podríamos saber si nuestra 
concepción es isomórfica, y por lo tanto, tampoco si es 
precisa. Un isomorfismo sólo tiene sentido cuando el co- 
dominio está tan bien definido como el dominio (es decir, 
constructivamente), y la definición del codominio es pre¬ 
cisamente lo que se pone en cuestión aquí. La materia es 
un exomorfismo, una proyección narrativa liminal en la 
que construimos una representación de algo a partir de 
elementos conocidos, y como tal viene condicionada por 
la propia acción comunicativa. 
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Conclusión A . El concepto de materia está condiciona¬ 
do por la acción comunicativa, y por tanto, no podemos 
construir un concepto de materia que sea independien¬ 
te de tal acción. 

Tema B . Una objeción al idealismo: las ideas son com¬ 
posiciones de conceptos [mapeos neurales (en el sentido 
del darwinismo neural) de orden n] cuyos referentes fina¬ 
les se encuentran en la experiencia orgánica (vital). Los 
números naturales, y otros mapeos básicos de nuestras 
construcciones simbólicas, están asentados en procesos 
básicos de nuestra intuición (secuencialidad, síntesis, aná¬ 
lisis, etc.). 

Argumentos : El sentido de numerosidad en los animales, 
la disociación entre una aritmética exacta y otra aproxima- 
tiva. La capacidad inductiva del sistema neural dopamíni- 
co. El uso intuitivo de formas simples de teoría de conjun¬ 
tos como extensiones de las agrupaciones sociales más 
arcaicas: la relación de pertenencia. 

Objeción : La experiencia vital humana no es distinta a la 
de otros mamíferos superiores, pues está valorada simbóli¬ 
camente, interpretada y compuesta en algo distinto, emer¬ 
gente con respecto a lo anterior. 

Respuesta a la objeción : Es cierto que hay una emergen¬ 
cia, pero viene condicionada a nivel cognitivo de manera 
pre-humana, por unos sistemas neurales emocionales que 
compartimos con el resto de los mamíferos. Las emocio¬ 
nes básicas son protocolos para la supervivencia, y las 


64 



ideas que no sean congruentes con las emociones básicas 
no podrían prosperar, pues ni siquiera serían comprensi¬ 
bles, al no contar con referentes en las acciones homeostá- 
ticas sociales. Estas acciones son isomórficas con las ac¬ 
ciones comunicativas. 

Conclusión B : El concepto de idea está condicionado 
por las acciones comunicativas en las que se regula la 
homeostasis social. 

Tema C . Los conceptos de materia e idea surgen den¬ 
tro de procesos comunicativos sociales de valoración de 
la experiencia vital, dentro de acciones míticas específi¬ 
cas históricamente condicionadas. En su momento, 
tuvieron condición de representaciones exomórficas 
(finales, liminales) dentro de sistemas simbólicos con 
epistemologías más simples, pero hoy su alcance expli¬ 
cativo es muy limitado. 

Variación : Tanto el materialismo como el idealismo son 
metafísicas que pretenden adscribir realidad ontológica a 
los conceptos generales de materia e idea. Sería difícil 
pensar uno de los conceptos sin el otro, y en este sentido 
forman un operador semántico dual. En cuanto salimos de 
las consideraciones epistemológicas, el operador materia- 
idea hereda análogas asunciones ontológicas que los mitos 
de la ley universal. Desde el propio punto de vista de la 
física contemporánea, no tiene mucho sentido seguir ha¬ 
blando de materia. De hecho, los textos de física no hablan 
de materia. Los fermiones, partículas herederas de las pro- 
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piedades que tradicionalmente hemos adscrito a la materia, 
no son conceptos que puedan entenderse al margen de 
todo un sistema conceptual cuyo contacto con la experien¬ 
cia (por no decir ya el abismo que lo separa de nuestras 
intuiciones de Lebenswelt) está mediado por teorías. La 
materia no es material en el sentido tradicional de esta 
expresión, sino una especie de construcción simbólica con 
la que entendemos una experiencia apeirónica, liminal, no 
bien definida en términos de Überlebenswelt, pues sus 
raíces no se encuentran en las construcciones simbólicas 
formales (que por otra parte tienen ya limitaciones paten¬ 
tes). En este sentido, el concepto de materia es muy distin¬ 
to del que manejaba el atomismo greco-romano, o de la 
caja negra del mal con la que el cristianismo y otras reli¬ 
giones nihilistas han caracterizado negativamente el mun¬ 
do de la fisis. Por otro lado, la psicología está mostrando 
que el proceso de ideación no es independiente de otros 
procesos psico-biológicos, que incluso la percepción está 
condicionada por valoraciones emocionales, es decir, que 
la relación sujeto-objeto es más compleja de lo que la filo¬ 
sofía y las ciencias tradicionales pensaban que sería. El 
referente del operador materia-idea es la mente, pero la 
mente no es una representación exomórfica, pues podemos 
pensarla en términos de procesos vitales evolutivos, y para 
esos procesos podemos tomar como punto de partida an¬ 
tropológico nuestro sistema mítico mixto (de ley universal 
y ley humana) con sus determinaciones económicas y pri¬ 
mitivas. Claro que, aunque este sea el punto de partida, 
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tampoco es una fundamentación demasiado sólida: necesi¬ 
taríamos un sistema metafilosófico para cubrir de manera 
integrada (no necesariamente como un todo) los nuevos 
ámbitos de nuestras construcciones simbólicas y sus expe¬ 
riencias asociadas. No tiene que ser un proceso reduccio¬ 
nista, ni tampoco tiene que partir de una única ontoepiste- 
mología, sino que bastaría con que definiera un marco 
conceptual básico para el tratamiento de las complejas 
relaciones emergentes, en mitos armonizados con nuestras 
formas de vida. 
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12 

Conciencia 


¿Qué sentido tiene hablar de conciencia individual si el 
lenguaje es una construcción social? Somos conscientes de 
un mito, o más precisamente, de un entramado mítico- 
ritual. El concepto de persona individual apareció vincu¬ 
lado al de alma como entidad transpersonal, como un 
hipotético sustrato de las acciones económicas y de las 
personas sociales derivadas de ellas, cuyo origen está en 
la tensión entre el cuerpo individual y la narración gru- 
pal. El individuo narrativo no puede ir más allá de alguna 
de las personas económicas generales del grupo, y ya que 
no hay una genuina esfera de actividad individual, ya sea 
económica o metafísica (netamente narrativa), la persona 
general del alma es adoptada como identidad fundamen¬ 
tal narrativa propia. La paradoja no se evita, pues el con¬ 
cepto de alma individual es una contradicción en térmi¬ 
nos. 

La idea de una conciencia individual es paralela a la 
construcción de la persona social del ciudadano lírico 
(que ya desarrollé en la Mitopoética) a partir de la demo- 
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cratización de la inmortalidad en los cultos de Osiris. 
Pero el ciudadano lírico es una persona social, y no es 
más individual de lo que pueda serlo la persona del co¬ 
merciante, o la del cazador paleolítico. Una tensión de 
identidad así es exclusivamente humana, pues es necesa¬ 
ria toda una construcción simbólica como la que la lírica 
ha hecho durante milenios. Los poetas cantan su solidari¬ 
dad con cualquier persona (Whitman), a la vez que su 
unicidad, en un movimiento paradójico y confuso, con un 
deseo simultáneo de ser uno con los demás y a la vez 
distintos, deseando la orgía dionisíaca a la par que la más 
estricta individuación apolínea, una esquizofrenia irreso¬ 
luble desde los presentes mitos de identidad de la ley 
universal, como ya comprendiera Eurípides. 

Entiendo la conciencia como una estrategia evolutiva 
de la inteligencia, pero no como un desarrollo final. El 
darwinismo neural y la neurociencia afectiva proporcio¬ 
nan una perspectiva más clara y precisa de la formación 
del ego que cualquiera de las intentadas por la filosofía y 
la psicología. El ego es un indexador memorístico de los 
protocolos de las emociones básicas que permite una 
secuenciación combinada de diferentes niveles de la ex¬ 
periencia en relación a la homeostasis exitosa. El ego 
reconstruye sus índices narrativamente, pero con expe¬ 
riencias que han sido ya interpretadas tanto a nivel psico- 
biológico como cultural. El sujeto individual nunca crea 
el mundo en el que vive, sino que este ya le viene creado 
e interpretado desde los incontables procesos evolutivos 
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de complejificación de la vida y desde las memorias cul¬ 
turales de su grupo, ya inscritas en el lenguaje que utili¬ 
za. En este sentido, el mundo tampoco es una creación 
intersubjetiva (en la acepción más común de esta pala¬ 
bra), pues los condicionamientos ni siquiera empiezan en 
nuestra especie, sino más bien una proyección de la vida 
en sus propios términos. 

El contenido liminal de la tensión de individuación pa¬ 
rece ofrecer una ventaja: a través de un individuo actúa 
todo el grupo, con lo que se resuelven con flexibilidad 
situaciones de supervivencia en escenarios aislados, y se 
maximiza la recolección de data por parte del grupo, pues 
la experiencia individual, al ser procesada lingüística¬ 
mente, es incorporada a la colectiva. Por otro lado, la 
absorción del individuo en el grupo, la negación que el 
grupo hace al individuo sobre la propiedad y control de 
su propio cuerpo, garantiza que esa acción individual esté 
siempre condicionada a la homeostasis social. 
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Infinito y Apeiron 


El concepto de infinito perdió todo su encanto cuando 
entendí el significado de lo que los griegos llamaban 
apeiron, mal traducido por infinito en los libros de ma¬ 
temática y filosofía. Euclides no conocía el infinito: su 
definición ( oroi ) veintitrés y su quinto postulado ( aitema- 
ta ) hablan de la producción indefinida de las paralelas en 
cualquiera de las dos direcciones, pero no de que tanto 
hacia un lado como hacia el otro haya algo que es igual 
en los dos casos y se corresponda con un lugar espacial, o 
con una propiedad de las rectas: el infinito. Apeiron es la 
ausencia de determinación sobre un dominio, como ya 
explicó Platón en su Parménides: al no haber unidad, no 
hay medida, y tampoco hay identidad. El infinito, por su 
parte, es la persistencia de la identidad, de la individua¬ 
ción que continúa su proceso: una agregación sin fin de 
la unidad. Hay algo de ingenuo en pensar que la mera 
agregación de unidades puede resultar en una cantidad 
que sobrepase cualquier otra que pudiéramos imaginar. 



Pero es que en relación al infinito mezclamos inevita¬ 
blemente formas básicas de la intuición secuencial, es 
decir, N, con construcciones simbólicas de orden enario 
que vienen además cargadas de reificaciones. Una defini¬ 
ción de N en los términos de Peano no produce tanto una 
intuición de inabarcabilidad como de iteración (o ciclo) 
de un algoritmo. El algoritmo es finito y su iteración 
queda abierta: contamos hasta que nos cansemos, o hasta 
que nuestra máquina se rompa bajo el peso de alguna de 
las leyes de la física. La iteración de un algoritmo finito 
dentro de una secuencia no cerrada de sus computaciones 
nos da una comprensión formal del concepto de proceso 
infinito, y esa es la intuición básica de N, hasta el punto 
que decir N connota proceso infinito. En este sentido el 
infinito de N, el orden coo, o infinito de primera magnitud, 
es perfectamente intuible como una proyección indefini¬ 
da (apeirónica) del algoritmo de contar, un pseudo- 
infinito, pues -insisto- es difícil concebir en términos 
prácticos que uno a uno podamos construir un conjunto 
cuyo cardinal tenga esas propiedades fabulosas (de des¬ 
bordar nuestra imaginación continuamente) que le asig¬ 
namos al infinito en su concepción de Lebenswelt. De 
hecho, es al componer procesos cuando tales propiedades 
surgen, dando origen a los diferentes órdenes de infinito. 
La composición con N como un tocio nos exige cogniti- 
vamente que su unidad sintética sea inscribible en una 
superior que se rija por los mismos principios procesua- 
les aritméticos. El desarrollo más simple para tal compo- 
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sición es el combinatorio, que preserva la congruencia de 
un conjunto con su conjunto potencia. Algunos de los 
subconjuntos son secuencias infinitas de secuencias infi¬ 
nitas de secuencias infinitas... Este cuantificador algunos 
es sustituible no sólo por cualquier numeral, sino también 
por el término infinitos , lo que hace que se pierda por 
completo el sentido de cualquier teorema que queramos 
derivar de una composición de subconjuntos del conjunto 
potencia. Cuando por algunos subconjuntos podemos 
entender tanto 18 (o cualquier número natural) subcon- 
juntos como oo subconjuntos, podemos concluir que 
nuestro sistema cuantificacional es una chapuza. 

El problema de los órdenes distintos de infinito, el 
problema de la cardinalidad del continuo, es una discu¬ 
sión ontológica, y como todas las discusiones de este 
tipo, sólo es soluble por tribunales inquisitoriales. Yo no 
soy un creyente, pues las paradojas de los números trans¬ 
finitos me parecen indistinguibles de los viejos proble¬ 
mas de la teología. Si construyésemos una hiperaritméti- 
ca con axiomas capaces de evitar todas las dificultades 
lógicas, tales axiomas no podrían ser los de la aritmética 
tradicional (desarrollada a partir de nuestra intuición bá¬ 
sica de secuencia), pues es esta intuición la que produce 
las contradicciones. Los axiomas para esta especie de 
sintaxis universal tendrían que ser reconocidos como 
verdades por revelación (ya que no tendrían contacto con 
la intuición), pues la alternativa sería que se decidiesen 
formalistamente en algún congreso matemático, lo que 
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equivaldría a la constitución de un bonito juego, pero de 
nulo interés para la epistemología. 

Desde un punto de vista mitopoético, el concepto de 
infinito es una representación del concepto negativo de 
apeiron. Tal representación viene condicionada por la 
ontoepistemología de los mitos que asignemos a las in¬ 
tuiciones del espacio y el tiempo. Cuando partimos de 
que el espacio-tiempo es curvado (en un número finito de 
dimensiones), la representación de la infinitud está aco¬ 
tada. Cuando partimos de que el espacio-tiempo es lineal, 
nuestra representación de la idea de infinitud no está aco¬ 
tada. Cuando el espacio-tiempo es liminal, la infinitud se 
llama apeiron. 
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14 


Temporalidad e inmortalidad 

Nuestra intuición del paso del tiempo va vinculada a 
la acción que hacemos. Las acciones fisiológicas condi¬ 
cionan el tempo de las acciones económicas que realiza¬ 
mos en el mundo, acciones cuyo propósito es la homeosta- 
sis del organismo individual y el social en el que está ins¬ 
crito. Nuestro sentido individual del paso del tiempo es el 
resultado de morfismos entre nuestra fisiología particular 
(común en su funcionalidad con la de los otros seres hu¬ 
manos) y los procesos fisiológicos generales del grupo 
(entendidos estos como los procesos de sustento y repro¬ 
ducción) tal y como vienen condicionados por el entorno, 
es decir por el marco astrobiológico. Este sentido básico 
de temporalidad es modificado por las narrativas sociales 
que interpretan el paso del tiempo, tanto en términos de 
intuición general como en sus dimensiones netamente so¬ 
ciales. Tales valoraciones se hacen mediante estructuras 
simbólicas, que pueden ser formales (Überlebenswelt) y 
con pretensiones de consistencia, o una mera acumulación 
acrítica de viejos mitos (Lebenswelt). Desde el punto de 
vista de la racionalidad continua, las teorías del Überle- 
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benswelt son enarizaciones de nuestras emociones básicas, 
y por tanto, proyecciones más o menos metafísicas (com- 
plejificadas en incontables procesos de anticipación y re¬ 
tardo conforme a códigos de valoración que se mostraron 
exitosos) de nuestras experiencias vitales. Este concepto 
Überlebenswelt de tiempo, ya vinculado a los mitos de la 
astronomía y la física, no es sino un endomorfismo del 
tiempo biológico, una proyección de nuestra temporalidad 
fisiológica sobre las estrellas, algo que podemos observar 
en las narrativas que hemos desarrollado sobre la inmorta¬ 
lidad. Los otros mundos que hemos construido son imáge¬ 
nes de este, dominios donde el tiempo biológico y las ac¬ 
ciones económicas mimetizan aquellas de la vida ordina¬ 
ria, relaciones sociales y acciones económicas perfecta¬ 
mente reconocibles. En los casos en los que la inmortali¬ 
dad ha sido pensada a partir de un concepto más astronó¬ 
mico de tiempo, aquellos mitos en los que los difuntos ya 
no son una réplica del humano o un ser biológico, los es¬ 
cenarios de inmortalidad se vuelven inevitablemente bo¬ 
rrosos. Algo semejante pasa con los mitos de la física con¬ 
temporánea en los que la temporalidad de los modelos ya 
no está basada en una intuición biológica del paso del 
tiempo (como cuando las descripciones entran en interva¬ 
los infinitesimales del primer segundo), y se nos presentan 
para nuestra consideración mundos de nunca jamás que la 
imaginación puede poblar con todo tipo de seres fabulo¬ 
sos. 
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15 


Estética 


Cuando no manejamos ontologías transcendentalistas, 
la problemática de la experiencia estética pasa a ser una 
cuestión psicobiológica y cultural. Las tribus de anima 
muncli no muestran gran interés por las obras de Bach. Y 
sin ir tan lejos, gran parte de la población de Occidente 
que no ha sido educada en la filosofía del arte sigue consi¬ 
derando que las obras del expresionismo abstracto de la 
escuela de Nueva York son una tomadura de pelo. Sin 
embargo, a cualquier obra pictórica que represente un 
cuerpo humano desnudo, o un rostro, se le adjudica un 
contenido artístico incuestionable, valoración a la que se 
aplicará adicionalmente algún criterio cultural de maestría 
que clasificará la obra dentro de un ranking de destreza. 
Estamos condicionados a responder con interés al cuerpo 
humano, como también lo estamos a la percepción de ros¬ 
tros. La neurociencia social nos muestra que disponemos 
de sistemas neurales que procesan de manera selectiva las 
expresiones faciales. Así por ejemplo, la amígdala procesa 
de manera automática expresiones de miedo o disgusto 
que puedan anticipar situaciones de amenaza. El condicio- 
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namiento psicobiológico es complementado por una encul- 
turación mítico-ritual. Aunque las valoraciones estéticas 
de dos ejes puedan resultar distintas, incluso contrapues¬ 
tas, las valoraciones serán siempre congruentes entre sí, 
pues la referencia son las emociones básicas humanas. 

Las valoraciones estéticas son entonces enarizaciones 
míticas de las emociones básicas. No obstante, esta com¬ 
prensión no cierra el asunto. Si observamos ahora el pro¬ 
blema desde el punto de vista de la creación artística, en¬ 
tendiendo esta en su sentido más amplio como creación de 
códigos de valoración simbólica, sin importamos el medio 
empleado, la cuestión adquiere una dimensión epistemo¬ 
lógica extra. Obviamente, el artista está condicionado por 
análogas restricciones culturales y psicobiológicas que el 
resto de su grupo, pero su acción está abierta a la incerti¬ 
dumbre de un resultado, a la liminalidad de su experiencia 
vital durante la interpretación de los códigos valorativos 
que plasmará su obra. A veces, esta liminalidad está paten¬ 
te en la obra y es transmitida al espectador, quien experi¬ 
mentará un torbellino psicológico capaz de disolver su 
persona social y ponerle en contacto con formas nuevas de 
sensibilidad, con enarizaciones de las emociones básicas 
que desconocía por completo. El interés de la estética está 
en la creación de estos dominios nuevos de la simboliza¬ 
ción en los que se enarizan nuestras emociones e inteli¬ 
gencia, llevando la vida continuamente más allá de sus 
fronteras. 
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16 


Genios 


Kant pensaba que el concepto de genio sólo tiene 
sentido dentro del ámbito artístico, no en el científico. 
Podemos alcanzar las inmaculadas cumbres intelectuales 
de San Einstein de Princeton -Kant utiliza como ejemplo 
la obra de otro de los padres de la Iglesia de los Genios, 
San Newton de Cambridge- simplemente razonando dura 
y ordenadamente, pero nunca podríamos alcanzar esas 
cotas de las nieves eternas en las que se debate el genio 
artístico, pues los genios son la voz de la naturaleza 
transmitiendo mensajes transcendentales. Hoy hemos 
extendido el adjetivo genial , no sólo a los científicos, 
sino también a los caballos de carreras (como notó Ro- 
bert Musil en su divertido libro), a los futbolistas, o a los 
actores de la industria californiana. La reliquia de antes, 
el supuesto resto del manto de Buda recogido en un sa¬ 
grario en el museo de New Delhi, la casa de Mozart en 
Salzburgo, es hoy la foto de San Albert sacando la lengua 
en una camiseta, o la postal firmada por quién sabe qué 
portento de las finanzas o la moda. 
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Las narrativas de genios, de santos y de manes, los hé¬ 
roes civilizadores de la mitología, son herencia de una 
forma muy arcaica de comportamiento que se alimenta 
de la necesidad de creer en el grupo, necesidad de orden 
social que es usada por las élites para mantener el estatus 
quo de la estratificación. No necesitamos esos mitos para 
mantener ideales de excelencia (areté) que orienten e 
inspiren nuestras vidas. Necesitamos procesos de cons¬ 
trucción simbólica de ideales, pero no una Iglesia de Ge¬ 
nios, ni ningún otro mito del plano de la ley universal. De 
hecho, la supersticiosa idea de los genios justifica todo 
tipo de abusos morales, como los que observamos en los 
mercados del arte, o los que comenten los expertos cien¬ 
tíficos desde sus omnipotentes instituciones. El conoci¬ 
miento y la estupidez humana, el genio y el imbécil, van 
casi siempre de la mano, y no hay necesidad de santificar 
ninguno de ellos, aunque muy a menudo lo hagamos con 
ambos. 
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17 


Ataraxia 


Basta inhalar la profundidad de la noche estrellada para 
sentir ataraxia. El torbellino de movimiento y cambio en el 
que toma forma mi pensamiento sobre el apeiron queda 
detenido en ella. El concepto está en Epicuro: imperturba¬ 
bilidad mental, un deseo general del que se apropiaron las 
tradiciones religiosas. Me interesa sobre todo la dimensión 
poética y activa de la ataraxia. Su forma pasiva la produce 
también la morfina, o cualquier azar que resulte en opiá¬ 
ceos intemos, pero un juego así es apenas simbólico y no 
lleva la vida hacia nuevas fronteras. 

La vida busca situaciones de equilibrio en su intermi¬ 
nable lucha negantrópica. Dejar la mente sin perturbacio¬ 
nes es detener por un momento sus exigencias de energía: 
el fuego incesante de la existencia se mitiga durante un 
instante y experimento paz endorfínica. Esta liberación 
negativa, cuando es perseguida per se, sólo produces valo¬ 
res nihilistas para la existencia, la cual se convierte enton¬ 
ces en un mero ser para la muerte, una mala noche en una 
nuda posada. La impertubabilidad como finalidad ética 
produce absurdos y patologías como las que encontramos 
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en las tradiciones místicas ascéticas. Así por ejemplo, en¬ 
tre los llamados sabios de India, ya sean los de la vía del 
conocimiento, de la devoción o de la acción, no se consi¬ 
dera que alguien se encuentre en el grado más alto de rea¬ 
lización espiritual mientras no sea capaz de escuchar noti¬ 
cias tan funestas como la muerte de un hijo sin inmutarse. 
Desde mi punto de vista, una respuesta así ante una trage¬ 
dia no es sino la muestra de una patología, una disfunción 
de los sistemas neurales del dolor auto-inducida por hip¬ 
nosis meditativa: también se ha comprobado que si chuta¬ 
mos morfina a una rata se desentiende de sus crías. La 
ataraxia buscada por las tradiciones que anulan nuestra 
dimensión emocional manifiestan un secreto deseo de in¬ 
volución, de revertir a una forma de vida anterior al desa¬ 
rrollo del sistema nervioso. Por eso, el carácter liminal de 
la ataraxia hace necesaria su atemperación con la eudai- 
monía, el bienestar que proviene del equilibrio de nuestras 
funciones biológicas por un moderado uso de ellas. La 
ataraxia per se supone la aniquilación de la persona ética y 
el final de cualquier proyecto de mejora humana, si bien, 
cuando se encuentra encauzada por la eudaimonía, es una 
sólida piedra sobre la que edificar la personalidad. 

Nuestra inmortalidad no consiste en una continuidad 
sin límite de la personalidad, sino en la completud de la 
acción simbólica humana como parte de un movimiento 
aún más amplio de la vida-inteligencia: la poiesis de la 
libertad, la emergencia de sentido en el universo. Los con¬ 
ceptos de finitud e infinitud de las cosas forman un único 
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operador semántico con el que construimos nuestros mitos 
sobre la intuición del espacio-tiempo: no somos finitos ni 
infinitos, sino acciones liminales autopoéticas, comunica¬ 
ción... canto. 
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18 


Canon literario y narrativas de dominación 


La idea de un canon literario para adoctrinar a nuestros 
jóvenes es un corolario del teorema de orden social por 
uniformidad de pensamiento. Los procesos de encultura- 
ción construyen narraciones de dominación en las que los 
diferentes mitos del grupo quedan resumidos para una 
mayor efectividad. Los catecismos de las letras no son 
menos rancios que los de la religión, y hacen un pobre 
servicio a la creatividad y al pensamiento crítico, repitien¬ 
do sin fin una lista transcendental de genios inspirados que 
dan la ley a una ignorante masa humana. Cuando, hace ya 
unos cuantos años, Harold Bloom elaboró su top-ten de la 
historia de la literatura, estaba constituyendo de manera 
deliberada un nuevo código de censura para las nuevas 
generaciones, un nihil obstat de los trabajos literarios por 
venir que imponía una arbitraria hipoteca a la creatividad 
del futuro, y un cinturón de castidad mental para las del 
presente. La industria mediática de las grandes editoras de 
libros y películas sale tan beneficiada de este juego trivial 
como perjudicado el incauto lector y amante de la literatu¬ 
ra. Ya no leemos como se leía hace 100 o 1000 años. De 
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hecho, la web está remodelando por completo el arte lite¬ 
rario con más rapidez de lo que nunca se hizo, y son tan 
absurdas como innecesarias -en una sociedad que valore la 
libertad de expresión- las elaboraciones de jerarquías artís¬ 
ticas. La ratio el auctoritas del censor sólo tiene sentido en 
las sociedades medievales, donde el ciudadano es toda su 
vida un niño al que hay que enseñar a no pensar crítica¬ 
mente. 

La idea de un canon literario no desaparecerá hasta que 
finalmente comprendamos que a una isla desierta es mejor 
llevar papel y pluma que ningún libro en particular, pues la 
escritura y la lectura son herramientas para la autocons¬ 
trucción de nuestra persona social e individual (los demás 
siempre están con nosotros en el lenguaje con el que escri¬ 
bimos), útiles para extender nuestra capacidad de memoria 
y poder construir simbolizaciones más complejas con las 
que expandimos en más profundas realidades. 
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19 


;. Qué hace que un texto sea un poema ? 

En mi pregunta, no va implícita la distinción entre 
verdadero y falso poema, pues no soy platónico, sino que 
cuestiono acerca de las propiedades que se le suponen a 
un texto para ser considerado poema. 

Tradicionalmente, han sido metro y rima, o en sentido 
más amplio, las propiedades formales del sonido, las que 
han dado el marco de referencia para la calificación. La 
poesía arcaica se encontraba aún sujeta a las restricciones 
memorísticas de la tradición oral, y por ello, las propie¬ 
dades formales sonoras daban un sencillo y comprensible 
protocolo. Una categorización así ofrece una conceptua- 
lización clara de la poesía temprana, su conexión con los 
encantamientos chamánicos y la magia, mucho antes de 
la escritura, en los nebulosos mitos del anima mundi. La 
cuestión se enredó un poco en cuanto entró la filosofía en 
escena. Los poemas filosóficos de Parménides, Empédo- 
cles y otros presocráticos, tenían las propiedades forma¬ 
les de -digamos- un Homero, o un íbico, pero el asunto 
era tan diferente que resultaba más bien arbitrario (y muy 
confuso) asignar ambos tipos de texto a un mismo géne¬ 
ro. Pero, ¿hay un contenido específico que podemos 11a- 
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mar poético y que hace que los textos que lo reproduzcan 
sean poemas y los demás no? 

Hacia el siglo XXII antes de cero surge en Egipto un 
ámbito emocional vinculado a las ideas de inmortalidad 
de los cultos de Osiris en el que se crean las condiciones 
de posibilidad para la formación de una persona social 
nueva, el ciudadano lírico. Tal persona es el resultado de 
la tensión entre una persona económica con un rol social 
específico, y otra de constitución meramente narrativa (o 
metafísica) con la que el ciudadano se sentía identificado 
de una manera transcendental, más allá de cualquier ac¬ 
ción económica. El ciudadano lírico es el sujeto lírico, 
independiente de su acción social, una persona investida 
con las propiedades que crearon los mitos de inmortali¬ 
dad. 

Podríamos responder a la pregunta formulada más 
arriba con este doble criterio formal y metafísico: un tex¬ 
to es poético en la medida que expresa las mencionadas 
propiedades formales y/o de contenido. Sin embargo, la 
poesía del siglo XX (d.c), como la música, cambiaron 
drásticamente las propiedades sonoras tradicionales de 
los textos, extendiendo los dominios rítmicos, armónicos 
y formales, por lo que tenemos que hablar de propiedades 
formales en este sentido extendido. De hecho, no sólo el 
ámbito formal, sino que también la narración del ciuda¬ 
dano lírico ha sido ampliada hasta abarcar un vasto cam¬ 
po de emociones que desbordan por mucho los patrones 
transcendentales de la vieja poesía. 
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No obstante, no es difícil encontrar ejemplos de prosa 
que desafíen una caracterización tan simple como la 
ofrecida. Es el caso de Joyce, Lezama Lima, Beckett, 
Mishima, García Márquez y muchos otros. Añadamos 
entonces un tercer criterio que modifica y completa los 
anteriores, ofreciendo un continuo de textos que recorre 
la distinción poesía-prosa: la densidad de imágenes. Ce- 
teris paribus para forma sonora y contenido, considera¬ 
remos más poético al texto que construya una red más 
densa de relaciones semánticas. 
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20 


Haikai y Zen 


Mi relación con la estética japonesa comenzó en un 
curso de filosofía Zen que tomé en la Universidad de 
Buffalo -ya casi en otra vida- en la tierra de los Tona- 
wanda. El profesor era un ex-monje coreano que había 
sido mandado a Occidente por su maestro para difundir el 
budismo. Me di de baja del curso durante la primera se¬ 
mana, pues el profesor insistió en que el libro principal 
que íbamos a seguir era el de la Naturaleza (y escribió 
con mayúscula la palabra en la pizarra), libro que - 
comprendí- yo ya tenía en casa. Al acabar la (única) cla¬ 
se, mientras caminaba en la asfixiante tarde de septiem¬ 
bre hacia el autobús, me encontré casualmente con el 
coreano, que se ofreció a llevarme en su coche. Le co¬ 
muniqué mi intención de no volver a sus clases, y me 
miró con sorpresa y aprobación. Le invité a un té para 
discutir con él algunos puntos que no entendía de la Caza 
del Buey, una alegoría de la búsqueda espiritual en el Zen 
sobre la que llevaba reflexionando meses, maravillado 
por la elegancia de unos dibujos del mito en un libro de 
Dasetz Suzuki. En aquellos días, aún creía, juvenilmente, 
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en la idea de encontrarse a uno mismo, como si ese uno 
mismo fuesen un par de llaves que hemos perdido al en¬ 
trar borrachos a casa por la noche, como el viejo Nasre- 
din. Y si uno piensa que se puede encontrar a sí mismo, 
no hay nada que le impida creer que lo puede hacer en 
fases, como un viaje por etapas hacia un imaginario país 
de bienaventuranzas. La última de las 10 láminas de Su¬ 
zuki representaba un círculo vigorosamente trazado: la 
compleción. La primera, como en tantos cuentos de ha¬ 
das que analizó Propp, muestra la pérdida del animal, el 
desequilibrio homeostático inicial. Le pregunté en cuál 
de los estadios se encontraba él, a lo que respondió -para 
mi satisfacción- que, a veces, en la cinco, otras en la diez, 
pero que tampoco le era raro encontrarse algunos días en 
la uno. Reímos un buen rato, catárquicamente. No volví a 
verle, no quise romper la relampagueante claridad de 
aquel instante. 

Los Haikai buscan instantes de claridad así, un raro 
fenómeno en la arena poética que requiere a la vez es¬ 
fuerzo y espontaneidad, combinación que sólo puede ser 
sintetizada en los límites de la psique humana. 
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21 


Sasa y Zamani 


Según la epistemología del pensamiento africano tra¬ 
dicional, el tiempo no es algo que va hacia delante, pro¬ 
gresando hacia un climax o final del mundo, sino que, 
por el contrario, se retira hacia atrás, en el pool de la 
memoria. Hay dos categorías para hablar del tiempo, 
Sasa y Zamani, palabras del swahili que designan lo que 
en principio identificaríamos con el presente y el pasado. 
Sin embargo, visto con más detalle, el Zamani no es un 
concepto gramatical ordinario de pasado, pues se subdi¬ 
vide fractalmente en nuevos pasados, presentes y futuros. 
No se trata tanto de que el pasado tenga un aspecto gra¬ 
matical imperfectivo, que sigue en marcha de alguna 
forma, como de la declaración de imperfección valorativa 
de lo que ocurre en el presente. El tiempo se mueve des¬ 
de Sasa hacia Zamani, desde el momento presente de la 
experiencia vital hacia un macrotiempo de experiencia 
mítica, más autocontenido que cíclico. Sasa es un tiempo 
microlineal basado en la experiencia de las actividades 
económicas, mientras que Zamani es el tiempo narrativo 
donde se crea significado para la experiencia. Podríamos 
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decir que el peso de Zamani aniquila el Sasa, o mejor, 
que Sasa es un mero buffer de seguridad en el que el ca¬ 
rácter impredecible de la experiencia es diferido hasta 
que pueda ser valorado e interpretado. 

Los mitos funcionan como una fuerza homeostática 
que cierra y objetiva la experiencia en protocolos lingüís¬ 
ticos de significado. Vivimos literalmente en el pasado. 
Como expresó Gerald Edelman en relación a nuestros 
mapeos neurales, recordamos el presente, lo anticipamos 
reconstruyéndolo con nuestras experiencias pasadas, o 
puesto en términos de la metafísica swahili, nuestra expe¬ 
riencia Sasa es interpretada continuamente desde el mar¬ 
co del Zamani, de la construcción mítico-ritual elaborada 
por nuestro grupo. Esto no es exclusivo de los planos 
míticos del anima mundi. Nuestros mercados financieros 
también lo hacen, aunque ahora la subdivisión fractal se 
aplica a un futuro que consta también de su propio, pasa¬ 
do, presente y futuro. Las bolsas interpretan el presente 
desde el futuro, una metafísica oracular que recrea nues¬ 
tras valoraciones de hoy en imposibles proyecciones de 
un porvenir en el que el significado del fugaz e ininteli¬ 
gible caos del ahora será desvelado por algún esclarecido 
genio de las finanzas. Tanto la idea de un significado en 
el futuro como la de uno en el pasado realizan una fun¬ 
ción mítica homeostática equivalente: ambas son varia¬ 
ciones memorísticas proyectivas para la generación de 
significado que facilite la vida en el presente. 
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22 


Libertad jurídica 

Entiendo la libertad como un concepto jurídico prag¬ 
mático, no transcendental, asociado a la persona social 
del ciudadano contemporáneo. La libertad es siempre una 
cuestión de individuación, de tensión narrativa entre la 
persona individual y la del grupo, pues tiene que ver con 
las normas de estratificación, y en este sentido va vincu¬ 
lada a la cuestión de la igualdad social. ¿Necesito ser un 
individuo para ser libre? ¿Cómo puedo ser un individuo 
si mis ideas son el resultado del eje mítico-ritual en el 
que vivo, y mi cuerpo sigue los mismos condicionamien¬ 
tos fisiológicos que los de los animales? No necesito ser 
un individuo para ser libre, sino que es labor de la narra¬ 
ción jurídica de la libertad el hacerme un individuo, úni¬ 
co responsable de mi cuerpo y de la configuración espe¬ 
cífica de mis pensamientos, mi variación personal (casi 
siempre la variación que define a un grupo dado). Y es en 
la medida que soy jurídicamente libre que puedo ser un 
individuo. Como mito de la ley humana, está aún por 
desarrollar: su formulación en términos de la ley univer¬ 
sal es contradictoria, y es utilizada como narración de 
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dominación en la Declaración ele Derechos Humanos ele 
1948, y en las democracias contemporáneas. El individuo 
que surge de la libertad jurídica es una variante no trans¬ 
cendental del ciudadano lírico. Esta persona libre aún 
tiene que elaborar los mitos que rompan con los viejos 
lazos de las interminables servidumbres: creando accio¬ 
nes económicas encaminadas a la eudaimonía y la inteli¬ 
gencia, amparadas por el apenas conquistado derecho 
sobre nuestro cuerpo y su destino. 
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23 

Una sociedad sin dinero 


El dinero es energía potencial metafísica, y como tal, 
es un generador de acciones económicas. En este sentido, 
es una narración que interpreta los intercambios de ener¬ 
gía potencial metafísica en energía económica. Funciona 
como aglutinante de las acciones económicas diversas de 
la ciudad, algo que consigue gracias a su contenido sim¬ 
bólico puente, gracias al vínculo que establece entre las 
determinaciones primitivas y las determinaciones eco¬ 
nómicas de la ciudad. A través del mito del dinero, cuan- 
tificamos y cualificamos la homeostasis social valorando 
el conjunto de nuestras experiencias, reduciendo a la se¬ 
mántica emocional común las diferentes acciones eco¬ 
nómicas y los objetos determinados por ellas, relacionan¬ 
do acciones y objetos a partir de su valor en el conjunto 
energético del organismo, de manera análoga a cómo 
operan los protocolos emocionales. 

¿Por qué deshacernos de un mito tan ingenioso que ha 
permitido una complejificación social tan variada y un 
desarrollo como el que hemos experimentado de la inte- 
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ligencia? Porque la metafísica monetaria perpetúa la pa¬ 
tología psicológica de la acumulación y condiciona la 
vida humana a estratificaciones sociales que operan con¬ 
tra el desarrollo de capacidades críticas y creativas. El 
dinero impide el desarrollo de la narración de la libertad 
jurídica, pues impide la igualdad, ya que su funcionalidad 
y utilidad se basa en diferencias cuantitativas (termodi¬ 
námicas) de energía y acceso a la energía. Mientras haya 
dinero habrá esclavismo, como explica perfectamente la 
teoría de la plusvalía de Marx, y mientras haya esclavis¬ 
mo nuestro pensamiento estará encadenado a las formas 
más básicas de las emociones y a la mera supervivencia. 

¿Podríamos quitar sin más la narración del dinero? 
¿No habría algo equivalente que lo sustituiría, es más, 
algo que funcionaría exactamente igual que el dinero y lo 
haría indistinguible de este? La respuesta a la segunda 
pregunta es afirmativa. Somos seres simbólicos y las va¬ 
loraciones que proporciona un mito dado son ya acciones 
económicas muy concretas de las que depende la ho- 
meostasis y supervivencia general del grupo. El dinero, 
como los dioses, sólo puede ser sustituido por un mito 
más amplio que cubra las funciones del mito antiguo y 
genere alguna nueva, deseable y beneficiosa para el gru¬ 
po, de lo contrario, volveremos a reproducir un patrón 
simbólico equivalente, con sus acciones económicas aso¬ 
ciadas. 

No creo que se trate de volver a sociedades pre¬ 
monetarias, sino más bien de desarrollar sociedades post- 
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monetarias, con un mito del plano de la ley humana aún 
más complejo que el del dinero (mito de la ley universal), 
que lo absorba y lo disuelva. Un mito así sólo puede pro¬ 
venir de una nueva revaloración del trabajo humano a 
partir de los horizontes que abre la robótica, unida a una 
aritmética básica poblacional. 
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24 

La persona social crítica 


De la misma manera que las estructuras medievales 
de poder político que propician las corporaciones multi¬ 
nacionales no suponen nada nuevo históricamente como 
forma de organización, las redes sociales informáticas no 
han supuesto ningún cambio relevante en la estructura de 
estratificación de la política mundial. No podrían hacerlo: 
su vinculación a los medios generales de producción y 
propiedad de los recursos cierra el paso a cualquier cam¬ 
bio fundamental. La Primavera Árabe se sirvió de algu¬ 
nos de estos nuevos recursos para hacer viejas ceremo¬ 
nias de renovación (sacrificios de viejos reyes e instaura¬ 
ción de nuevos), pero estas revueltas, como los carnava¬ 
les y otros ritos orgiásticos que liminoidemente se practi¬ 
caban ya en el festival del Akitu Babilónico hace 3900 
años, no hacen sino subrayar la importancia y necesidad 
de las viejas estructuras de orden. 

Las redes sociales, la internet, no podrían no estar al 
servicio de la voluntad de poder que anima los organis- 
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mos sociales, del deseo de cada ser vivo de seguir vi¬ 
viendo y prosperando, de reproducirse, de repetir ciclos 
vitales que hunden sus orígenes en el alba de nuestra es¬ 
pecie. Mientras no cambien nuestros condicionamientos 
biológicos estaremos encadenados a un sistema neural 
emocional básico desde el que se regulan, a nivel subcor¬ 
tical, y protocolariamente, las conductas fundamentales 
que actuamos a nivel individual y colectivo, dando las 
mismas respuestas automáticas ante los recurrentes pro¬ 
blemas de la supervivencia. En estas emociones, basamos 
nuestros mitos y nuestros valores, narraciones que, como 
nos enseña la psicología, son imprescindibles para gene¬ 
rar una persona social. 

Hay un grupo de problemas cuya urgente falta de so¬ 
lución genera una tensión creciente y dramática. La pre¬ 
sión sobre los recursos de una población que crece fuera 
de control, y con el beneplácito de ideologías que en mu¬ 
chos casos son contrarias entre sí, ha creado una situa¬ 
ción económica global que es físicamente insostenible 
más allá de veinte o treinta años. No está claro que po¬ 
damos hacer algo al respecto, pero cualquier acción que 
pretenda algo más que cambiar los elementos de las es¬ 
tructuras sin modificar estas, debe ser una acción ideoló¬ 
gica capaz de generar una narración de persona social 
crítica. A esta narración la llamo libertad de expresión. 

Contrarias a la libertad de expresión son todas las es¬ 
tructuras de poder (tanto las que se basan en mitos de la 
ley universal como las que lo hacen en mitos de la ley 
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humana), que en este sentido muestran un patrón de 
comportamiento mítico-religioso, abortando cualquier 
discurso que no sea el dogma narrativo mayoritario. El 
grado de dogmatismo ideológico, de mecanicidad y so¬ 
lemnidad, se mide por la mayor o menor resistencia a la 
crítica, una capacidad que puede ser contrastada a partir 
del humor que muestre una ideología en cuestión. ¿Por 
qué no aguantan las religiones, sagradas o profanas, las 
caricaturas de sus líderes? Porque sólo se santifica el 
comportamiento supersticioso y obsesivo compulsivo, se 
santifica el miedo y la ignorancia, y el humor autocrítico 
supone un distanciamiento filosófico con respecto a la 
narración de identidad propia que puede suponer la ruina 
de lo que con tanto esfuerzo había sido protocolizado. El 
humor supone un paso más allá de la interpretación literal 
de las cosas. La espada que viene hacia nuestra cabeza es 
algo literal, el hambre, la enfermedad, el dolor producido 
por los abusos sociales, el miedo, sí, todos los miedos, 
transmitidos de padres a hijos, generación tras genera¬ 
ción, y estos son los campos por los que se mueve el 
dogmatismo ideológico. El humor, el desapego, la luci¬ 
dez no solemne, el juego, le es ajeno, como le es ajena la 
valentía de reconocer el error propio, o la posibilidad de 
que las cosas sean de otra manera. Los dogmatismos son 
los reinos de los textos fijos e infalibles, explicaciones 
completas y acabadas de las cosas. El peso de los manes 
hace la vida insoportable: veneramos la catacumba, lo 
rancio pasado, el moho, el espacio cerrado y poco venti- 
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lado, pues el universo, nuestra naturaleza humana, nos 
produce agorafobia. Podríamos pensar que las religiones, 
de base natural o sobrenatural, en las que se asientan las 
estructuras políticas, realizan una labor de contención 
frente a la barbarie, que las masas humanas regresarían a 
estadios de animalidad y salvajismo hace tiempo supera¬ 
dos si no fuera por la orientación vital que obtienen de 
ellas. Esta conjetura, que quizá tuviera validez hace miles 
de años, es hoy refutada por la praxis política. Los siste¬ 
mas pretendidamente éticos de nuestras sociedades, no 
son sino infra-éticos, pues su principio ordenador no está 
basado en un pacto social que parte del reconocimiento 
de la libertad jurídica humana en cuanto a la identidad 
personal, sino en un sistema de premios y castigos. En 
este sentido, son también infra-intelectuales: no apelan a 
las cualidades del raciocinio, sino al miedo. Si nuestra 
ética no parte de la libertad y prosigue a partir del cono¬ 
cimiento, nuestras leyes no son distintas en su conjunto 
de la mera doma de animales. 

Cualquier sistema ideológico que no opere interna¬ 
mente mediante un principio crítico es equivalente en su 
funcionamiento a una religión. Una buena parte de las 
instituciones políticas y sociales occidentales siguen 
principios religiosos, por muy profanos que puedan ser 
sus intereses. Libertad de expresión es lo que no hay en 
nuestras sociedades de principios del siglo XXI. Así, por 
ejemplo, la Declaración Islámica Universal de Derechos 
Humanos de 1981, en su artículo XII dice que: Toda per- 


106 



sana tiene el derecho a expresar sus pensamientos y 
creencias mientras permanezca dentro de los límites 
prescritos por la Ley. O lo que es lo mismo: hay libertad 
de expresión mientras lo permita la autoridad. La cosa 
me suena a la educación fascista que en mi infancia reci¬ 
bí en forma de basura propagandística con el nombre de 
Formación del Espíritu Nacional, donde intentaron ense¬ 
ñamos la diferencia entre libertad y libertinaje, para ma¬ 
yor gloria del régimen. Libertad en el fascismo era la 
facultad para elegir carne o pescado en el menú, o para 
ser de un equipo de fútbol o de otro. Si pensamos que 
esta visión limitada es algo exclusivo de países que no 
reconocen los derechos civiles nos equivocamos. Con 
posterioridad al ataque terrorista a las Torres Gemelas, se 
organizó en la New York University (cerca del escenario) 
un seminario sobre la situación en el Oriente Medio, y se 
analizaron, desde varias posturas, las diferentes opciones 
y desarrollos probables del conflicto: invasiones, no in¬ 
vasiones, etc. Una semana más tarde, una llamada de 
Washington pedía la expulsión del profesor responsable 
de organizar el evento, a lo que los deanes y rectores de 
la universidad se negaron, alegando el derecho de auto¬ 
nomía y libertad de expresión, si bien el profesor en cues¬ 
tión recibió un buen rapapolvos, con el que torpemente se 
legitimaba el intento de injerencia gubernamental. Las 
diferentes formas de censura ignoran (y cuando no, des¬ 
precian) que la libertad de expresión, en cuanto que ca¬ 
pacidad para desarrollar una ideología crítica y una iden- 
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tidad propia -ya sea individual o minoritaria- ha de ser 
compatible con cualquier otra ley, si es que queremos 
mantener el principio de igualdad de todos los hombres y 
una soberanía de la ley de corte no esclavista. Cualquier 
ley que entre en conflicto con la libertad de expresión 
entra en conflicto con el derecho a desarrollar una perso¬ 
na social propia, lo que en última instancia supone un 
sinsentido jurídico: sin una persona social propia no hay 
sujeto responsable ante las leyes. La libertad de expre¬ 
sión, en cuanto que derecho a una persona social propia, 
se funda en el axioma ético kantiano de que el ser hu¬ 
mano es un fin en sí mismo, y no un medio para otra co¬ 
sa. La renuncia a la libertad de expresión es el repudio de 
nuestra humanidad, y no sólo en este sentido ético. Nues¬ 
tro triunfo evolutivo ha sido proporcional al desarrollo 
simbólico lingüístico para el control del entorno, propor¬ 
cional a la capacidad para dialogar, pensar y hacer eva¬ 
luaciones críticas que respondan a los problemas más allá 
de los mecanismos más automáticos. Y no hay posibili¬ 
dad de desarrollo de la capacidad crítica sin libertad de 
expresión. 

La libertad de expresión se encuentra en un estado 
precario en nuestras sociedades contemporáneas, y lo 
más intrigante es el escaso interés que produce este he¬ 
cho. Nos llama la atención el asesinato o la violencia 
aplicada en los silenciamientos, y no tanto el que alguien 
se considere con la autoridad o derecho de impedir que 
otro se exprese libremente. Por eso, pasan desapercibidas 
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todas las violaciones de libertad de expresión que no va¬ 
yan acompañadas por violencia física, tales como la re¬ 
presión de nuestro pensamiento e ideología ante un supe¬ 
rior en el trabajo, o ante una autoridad en general, o las 
diferentes formas de coacción que un colectivo puede 
ejercer ante la expresión de un individuo. La libertad de 
expresión no es tanto la capacidad para expresar una idea 
contraria a la mayoría, acción por la que uno obtiene un 
permiso oficial, como el derecho inalienable a elaborar 
una narración propia, una identidad individual o grupal 
que puede ser expresada de múltiples formas. Cuando se 
niega la libertad de expresión, es esta identidad la que se 
está negando. 

Supongamos, por un momento, que hacemos una ins¬ 
talación artística en alguno de los centros de arte del 
mundo occidental, en la que nos limitamos a poner en el 
centro de una habitación vacía las banderas de los ocho 
países más ricos del mundo, deshilachadas y con man¬ 
chas rojas, flanqueadas por dos banderas nazis en las 
mismas condiciones. Dependiendo de la ciudad en cues¬ 
tión, la respuesta de público y organismos oficiales po¬ 
dría ser más o menos violenta. Difícilmente la obra reci¬ 
biría algún premio o pasaría a alguna colección perma¬ 
nente, porque la asociación de ocho más una banderas 
cuestiona los mitos monolíticos de identidad nacional, 
cuestiona la vatio et auctoritas de nueve discursos oficia¬ 
les, y por ello, será reprimida o bien con violencia, o bien 
con olvido y exilio. La instalación de las banderas hace 
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su cuestionamiento simplemente manifestando una iden¬ 
tidad que no tiene por qué ser necesariamente mayorita- 
ria: mi narración de identidad personal no está basada en 
las formas de organización política que siguen el mito de 
nación, pues considero que estas narraciones son hoy 
sinsentidos que provienen de épocas en las que la socie¬ 
dad se estructuraba a partir de principios sobrenaturales 
que son inconsistentes con mi experiencia de vida. 

Desde hace algunos años, se escucha la pregunta de si 
es compatible la libertad de expresión con las grandes 
compañías mediáticas que dominan la publicidad de la 
información. La respuesta es obviamente que no. La tira¬ 
nía del dinero se ampara hoy en la tiranía de las mayorías 
que gobierna el mercado, y tanto la persona individual 
como las minorías, sufren el mismo destino que sufrieron 
en otros momentos históricos bajo sistemas abiertamente 
totalitarios. Las grandes compañías no son diferentes en 
sus actuaciones a las estructuras de otros grupos de po¬ 
der, ya sean estatales o privados, pues el orden social 
entre los humanos sigue siendo una cuestión jerárquica 
pre-ética basada en premios y castigos. Y esto ocurre no 
sólo en estructuras políticas imperiales como la estadou¬ 
nidense o la china, sino en cualquier organización estatal 
o privada, sea gobernada por los gloriosos principios que 
sean. Los medios del poder son endógamos, y sólo se 
promueven y se eligen a sí mismos, como no cabría espe¬ 
rar otra cosa. 

La formación de una identidad individual o grupal es 
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problemática no sólo para las minorías y los individuos 
reprimidos, sino también para las mayorías, pues a todos 
alcanza la dificultad de elaborar una narración consisten¬ 
te a nivel psicológico individual y grupal con las narra¬ 
ciones de identidad que ofrecen las distintas estructuras 
políticas. Izquierda y derecha han cambiado sus identida¬ 
des políticas en lo que se refiere a la intemacionalización. 
La derecha, tradicionalmente nacionalista, se ha lanzado 
a la orgía monetaria de un mercado global, generando un 
discurso ideológico fragmentado en micro-narraciones 
publicitarias que, lejos de conseguir una identidad cos¬ 
mopolita, genera la esquizofrenia de identidades sociales 
contradictorias. Narraciones trasnochadas de identidad 
nacional conviven con prácticas económicas que se sos¬ 
tienen sobre ontologías científicas incompatibles con 
aquellas. Por su lado, la izquierda, en su momento inter¬ 
nacionalista, se cierra ahora sobre identidades nacionales 
e indígenas para defenderse de la pérdida de identidad 
que supone el discurso esquizofrénico de la globaliza- 
ción. Con esta forzada retirada, se encuentra en la encru¬ 
cijada de perderse en el fundamentalismo de su idealismo 
tradicional que, al volcarse hacia dentro, no conduce sino 
a revivir nuevas formas de fascismo, o de, por otro lado, 
abrazar la esquizofrenia de un discurso escindido entre 
los viejos mitos de la tierra y una praxis económica inter¬ 
nacional sostenida sobre ontologías también incompati¬ 
bles con aquellos mitos. 
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Una lección que nos muestra el estudio de las mitolo¬ 
gías humanas es la necesidad de elaborar relatos de iden¬ 
tidad social en los que queden armonizados los principios 
que gobiernan el orden económico del grupo y los que 
gobiernan el universo. Cuando esto no ha ocurrido así, la 
anomia y la barbarie han sido el síntoma de una esquizo¬ 
frenia fundamental. Para elaborar mitos válidos con nues¬ 
tra epistemología y formas de vida, necesitamos en pri¬ 
mer lugar, y como condición sine qua non, la libertad de 
expresión, con la que construir ejes míticos de la ley hu¬ 
mana. La libertad de expresión es la única vía para la 
elaboración crítica de identidades personales que no sean 
esquizofrénicas o fascistas. Para que ninguno de estos 
dos fantasmas prospere, no podemos limitamos a las mi¬ 
cro-narraciones de marca que el mercado genera, micro- 
relatos que sólo se integran a partir de la metafísica del 
dinero, fundamentada sobre la falacia del acceso a ener¬ 
gía ilimitada tal como viene propiciada por la revelación 
tecnológica. Tampoco podemos volver a las narraciones 
mitológicas tradicionales pre-científicas, pues son incon¬ 
sistentes con lo que hoy vivimos, y no prometen más que 
identidades escindidas en formatos de viejos fascismos. 
Cualquier propuesta que vaya más allá del desarrollo de 
personas sociales críticas y lúdicas, por muy sensata y 
razonable que sea, no es más que un nuevo programa 
para otra ley universal. 
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25 


Politeia 


¿Cuáles son las preguntas que pueden abrir la reflexión 
histórica a un sentido cósmico contemporáneo, es decir, a 
una visión amplia de nuestro desarrollo como especie y 
nuestro lugar en el cosmos no limitada por los viejos mitos 
ontoteológicos? No sólo nuestra especie, sino la vida en el 
planeta tierra desaparecerá, y no para irnos a una inmorta¬ 
lidad celestial en la que una fiesta fa mi liar interminable 
nos torture para siempre con empalagosa imbecilidad, o a 
las no menos doloridas asambleas infernales que la enfer¬ 
miza imaginación de un sacerdote diseñó con mórbido 
mimo para nosotros los pecadores, sino para disolvemos 
en la no-vida del universo. Esta certeza es fuente de ale¬ 
gría e impulso a vivir sin miedo. Mis átomos son restos de 
una supemova, mi pensamiento es la voz de la vida, tan 
imperfecto y maleable como ella, tan atrevido. 

¿Cómo construir una comunidad que iguale lo diferente 
sin cambiarlo, que aliente lo que es distinto, la variedad, la 
crítica lúdica? Dando un nuevo valor al concepto de traba¬ 
jo, pues ello implica renovar el mito del grupo. El trabajo 
pensado desde los mitos de la ley humana, desde la poten- 
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cia con la que hoy manejamos la tierra, es la condición 
constitutiva de una sociedad de la inteligencia, abierta al 
desafío de la supervivencia, pero no a cualquier precio. El 
trabajo es la cualidad de nuestra acción simbólica humana, 
es el contenido de nuestra existencia, por ello el objetivo 
es el desarrollo de trabajos que empleen una alta enariza- 
ción simbólica, pues sólo en ellos podemos encontrar sa¬ 
tisfacción para nuestra inteligencia. Necesitamos la ciencia 
moderna, sus mitos y sus logros, sobre todo para superar 
una demasiado larga mitología de la ley universal vincula¬ 
da a seres transcendentales, y para iniciar estructuras so¬ 
ciales robóticas que mecanicen todo lo que nuestra vida 
tiene de maquinal, liberándonos de trabajos embrutecedo- 
res para abrir nuevas fronteras a la inteligencia. No necesi¬ 
tamos las patologías de dominación que se escudan en la 
voluntad de los dioses, ni el oportunismo simiesco de 
quienes quieren hacer de nuestras vidas un interminable 
día de mercado. 

El universo no tiene ningún otro sentido que el que no¬ 
sotros construyamos. Primero hicimos de ese concepto un 
tú, y lo llamamos Antepasado-Tótem, y Dios, y nos refu¬ 
giamos en su seno, como quien busca protección de las 
cosas demasiado grandes. Después, el universo fue un ello 
perfecto e inamovible que con su imperturbable ley tran¬ 
quilizaba nuestra mudable e inquieta inteligencia. Mirando 
los mitos de ayer y hoy, sopesando los alcances de los 
errores y las supersticiones, elijo voluntariamente, con 
ánimo deseante y demiúrgico, relacionarme íntimamente 
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con un universo que no tiene ya ni dioses ni perfecciones, 
sino anhelantes representaciones de la vida-inteligencia. 
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Glosario 


Con este glosario, quiero simplificar la comprensión 
de algunos conceptos que aparecen en este libro (ya tra¬ 
tados más extensamente en mi Mitopoética ) y que pue¬ 
den resultar confusos. 

Acción de determinación funcional o económica : Valora¬ 
ción de los objetos y escenarios, heredados de las preva¬ 
loraciones emocionales, que constituyen la experiencia 
de un grupo humano. 

Acción de determinación primitiva : Valoración de iden¬ 
tidad construida a partir de determinaciones económicas 
exitosas. 

Acción liminal social : Acción entrópica producida por 
factores naturales o por encuentros violentos entre grupos 
sociales. La liminalidad social es cualquier estado de des¬ 
orden de un grupo debido a conflictos intemos humanos o 
a acciones naturales. 

Acción liminoide : Representación racional de una acción 
liminal. 

Acción mítica : Acción mítico-ritual de determinación 
funcional y de determinación primitiva, que interpretan 
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miméticamente la experiencia vital de un grupo humano, 
mediante procesos de mitologización. 

Acción vital: Acción de un organismo vivo. 

Acción social : La acción social es una acción vital que se 
emprende tras un proceso de racionalidad continua en el 
que se ha valorado un escenario con implicaciones para 
las relaciones de equilibrio de un grupo de seres vivos. 
Categorización : Procesos de formación de estructuras de 
grupos neuronales y relaciones entre ellos (mapeos) que 
han producido un comportamiento vital homeostática- 
mente exitoso. 

Civilización : secuencia de agregados de ejes mítico- 
rituales, subordinados con respecto a uno de ellos, en la 
que las personas sociales dominantes son las mismas. 
Ciudad : Ámbito de eficacia de un eje mítico-ritual. 
Complejidad relativa de un eje mítico-ritual: El eje más 
complejo es aquel que cuenta con una mayor número de 
personas que practican libremente un mayor número de 
acciones míticas meta teóricas. 

Complejidad mitopoética o semántica: 

Cuatro propiedades: 

1. La comunicación eficiente dentro del sistema. 

2. Hipóstasis totalizadoras y globales. 

3. Alto número de personas sociales lúdicas. 

4. Capacidad de autorepresentación metateórica o 
crítica del propio eje mítico-ritual, es decir, el uso 
lúdico de la capacidad crítica. 
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Complejidad sintáctica: Medida relativa que cuantifica el 
número de proposiciones necesarias para explicitar un 
sistema. 

Concepto : Relación endomórfica entre grupos neuronales 
del cerebro que toma como argumentos procesos de cate- 
gorización (endomórficos o exomórficos). 

Concepto primitivo : Aquel que no es reducible a otro. 
Conciencia primaria : Proceso producido por el contraste 
de categorizaciones perceptuales y conceptuales memori- 
zadas valorativamente y categorizaciones perceptuales 
presentes. 

Congruencia semántica : unidad formal entre narraciones 
a través de los contenidos emocionales que expresan. 
Cualquiera de los relatos elaborados por una comunidad 
humana que han servido para organizar la vida de un 
grupo es congruente con cualquier otro que haya cumpli¬ 
do una función social análoga. 

Contenido ontológico de un relato : Representaciones 
liminales o literales que contiene. Podemos cuantificarlo 
cuando comparamos dos relatos. 

Dinero : El dinero es un estándar de valoración emocional 
relativa recíproca de las acciones y objetos económicos 
de una comunidad histórica. Tiene tres funciones interre¬ 
lacionadas: la regulación de los procesos de intercambio, 
concepto para la medida de la energía, así como referente 
para la ordenación de las emociones primarias y enarias. 
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Divinización : Proceso social por el que los antepasados 
pasan a seres divinos, y los más relevantes, héroes y dio¬ 
ses, para finalmente hacerse dioses ociosos. 

Ejes mí tico-rituales : Un eje mítico-ritual representa una 
estructura dinámica compleja de interacción narrativa 
compuesta por tres diferentes tipos de narración. 

1. La narración prevalorativa emocional que ha quedado 
codificada en las emociones básicas. 

2. Las narraciones de determinación funcional o econó¬ 
micas, condicionadas por las pre-valoraciones emociona¬ 
les de nuestra especie y en general de los mamíferos. 

3. La acumulación de narraciones funcionales (la memo¬ 
ria de la praxis vital interpretada) produce un stock de 
narraciones de identidad desarrolladas a partir de las na¬ 
rraciones funcionales, a las que llamamos acciones de 
determinación primitivas. 

Emoción primaria : Procesos de conciencia primaria de un 
organismo biológico que han sido protocolizados evolu¬ 
tivamente, tanto a nivel estimulativo como en la respues¬ 
ta a tales estímulos, a partir de escenarios de superviven¬ 
cia intemos y extemos constituidos por categorizaciones 
perceptuales y/o conceptuales, que son relevantes para 
los acciones de supervivencia individual y grupal. 
Enarización : Llevar un proceso a su grado n. Así por 
ejemplo, nuestras emociones son procesos de enarización 
o complejificación de procesos neurales más básicos que 
compartimos con los mamíferos superiores. 
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Energía : Representación liminal o literal de la mitología 
científica. 

Endomorfismo mitológico : Cualquier proceso de incor¬ 
poración lingüística figurativa de una representación lite¬ 
ral. Los endomorfismos son juegos retóricos del lenguaje, 
signos que remiten a objetos u a otros signos que a su vez 
remiten a otros signos, aunque no de manera ilimitada, 
pues el sistema está relativamente cerrado semánticamen¬ 
te en un momento dado con respecto a los exomorfismos, 
de lo contrario no podría haber comunicación. 

Escenario : Relaciones entre objetos. 

Escenarios semánticos : Escenarios de complejidad cre¬ 
ciente anidados unos en otros según las propiedades y 
relaciones emergentes. Hay dos grupos fundamentales: 
escenarios vitales y escenarios simbólicos. En mitopoéti- 
ca, he dividido el continuo semántico en seis segmentos, 
tres de cada uno de los grupos fundamentales. 
Exomorfismo mitológico : La determinación de un límite 
lingüístico, al establecimiento de una representación lite¬ 
ral. Proyectamos nuestro sistema lingüístico sobre un 
apeiron y encontramos referentes que consideramos fina¬ 
les. 

Estructura : Isomorfismo entre dos o más sistemas. 
Hipóstasis globalizadoras: Representación del conjunto 
de un eje mítico-ritual como un referente absoluto. 
Hipóstasis totalizadoras : Representación de conjunto de 
una acción mítica o conjunto de acciones míticas como 
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las que correponden al mito de algún dios específico o a 
una disciplina simbólica específica, una ciencia, arte, etc. 
Inconsitencia ontológica . Contradicción entre objetos y 
escenarios dentro de un eje mítico-ritual o entre dos ejes. 
Inducción: Procedimiento neural vinculado al sistema de 
búsqueda por el que se crean escenarios y objetos (per- 
ceptuales o conceptuales) posibles a partir de los memo- 
rizados. 

Inteligencia : La acción vital de generar escenarios se¬ 
mánticos, o dicho de otra forma, el proceso autopoético 
mimético del sistema vital en el que se generan relacio¬ 
nes y propiedades semánticas entre sus elementos que 
estabilizan la homeostasis orgánica. 

Intuición : Conciencia primaria que corresponde a un es¬ 
cenario semántico (de manera relativa) que implica pro¬ 
cesos de categorización exomórfica (percepciones) y en- 
domórfica (conceptos). En sentido más general, son todas 
las cogniciones básicas unidas a las emociones primarias. 
Lebenswelt : Mundo vital humano. Acervo de saber apro¬ 
blemático de los miembros de una comunidad. 

Mapeo Global : Sistema neural dinámico de categoriza¬ 
ción. 

Mapeo neural : Relación entre poblaciones neuronales o 
entre estas y poblaciones de otras células. 

Mes : Concepto plural utilizado en la mitología babilóni¬ 
ca. Es un inventario de objetos físicos y conceptuales, así 
como de acciones, con los que se puede construir una 
tecnología de civilización. 
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Mimesis : Proceso interactivo entre dos o más sistemas, 
de los cuales, por lo menos uno, es sensible a las acciones 
del otro u otros. 

Mito : Acción mítica. 

Mitologización : Proceso epistemológico de origen lin¬ 
güístico por el que el apeiron es apropiado categórica¬ 
mente en un lenguaje primero como acción, luego como 
síntesis de relaciones, que primero son interpretadas mi- 
méticamente como sujeto-vida, para acabar siendo objeto 
para un nuevo marco de referencia mítico-ritual. Las se¬ 
cuencias de exomorfismos y endomorfismos que llevan a 
cabo los grupos humanos, en la que los referentes del 
pasado tienen un contenido semántico acrítico, en la me¬ 
dida que representan valoraciones exitosas que han con¬ 
tribuido a la supervivencia del grupo. 

Morfismo : La determinación de una relación que vincula 
dos conjuntos, o dos sistemas, o dos estructuras. 
Morfismo de la infinitud : Vinculación entre una categoría 
sobrenatural y una natural que enfatiza la distancia insal¬ 
vable de la proporción. Hay otro morfismos posibles en 
esta relación: isomorfismo, automorfismo y homomor- 
fismo. 

Norma social y ley : Norma social es la proyección de una 
estructura mítico-ritual sobre un escenario concreto de la 
experiencia, es el protocolo más o menos consciente que 
dirige las acciones de tal escenario, y cualquier acción nue¬ 
va será ejecutada conforme a tales protocolos o derivacio¬ 
nes suyas, salvo que la acción nueva suponga un escenario 
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de supervivencia inmediata, en cuyo caso tomará control el 
sistema subcortical emocional. La norma se convierte en 
ley cuando adquiere una formulación lingüística explícita, 
oral o escrita. 

Objeto : Relaciones invariantes de categorización de ac¬ 
ciones o procesos. 

Persona social : Construcción narrativa de determinación 
económica, a la que de forma progresiva se le han acu¬ 
mulado narraciones de determinación primitiva. Hay per¬ 
sonas físicas, personas generales (hombres, mujeres, vie¬ 
jos y jóvenes), jurídicas (físicas y metafísicas (alma)), 
artificiales (persona computacional), corporaciones de 
orden enario (por adición personas jurídicas (otras perso¬ 
nas jurídicas, estados, organismos trasnacionales, y per¬ 
sonas computacionales (máquinas que realizan funciones 
económicas de la segunda economía)). 

Plano mítico : Sistema de ejes mítico-rituales equivalentes 
en sentido narrativo: aquellos que contienen acciones 
míticas que muestran un grado similar de complejidad 
simbólica. Un plano mítico es una estructura conceptual 
que construye un relato de segundo orden con respecto a 
las acciones míticas, es una metanarración que explicita 
procesos mitopoéticos. 

Propiedad : Categorización perceptual o conceptual que 
surge en proceso de conciencia primaria. Cada categori¬ 
zación es un conjunto de n-tuplos de mapeos neurales. 
Racionalidad : Actividad neural de simbolización comu¬ 
nicativa diferida y mediada por objetos. 
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Racionalidad continua : Proceso autopoético de la vida- 
inteligencia. 

Relación : Un conjunto de n-tuplos de propiedades. 
Religión : Estructura mítico-ritual operativa en una socie¬ 
dad. 

Representación : Categorizaciones en las que interviene 
una conciencia primaria. 

Rito : Proceso comunicativo emocional. Puede tener dife¬ 
rentes formas de enarización. En los seres humanos for¬ 
ma una unidad con los mitos. 

Semántica : La interpretación de un sistema. Cualquier 
mapeo o asignación de identidad entre los elementos de 
dos conjuntos. 

Signos : Representaciones sustitutivas de otras represen¬ 
taciones. 

Sistema: Conjunto en el que distinguimos relaciones. 
Sistema autopético: Sistemas en los que todo lo que es 
usado como una unidad, es también producido como una 
unidad en el sistema. 

Sociedades míticamente equivalentes : Las que pertenecen 
a un mismo plano mítico y comparten una análoga com¬ 
plejidad mitopoética. 

Überlebenswelt y Unterlebenswelt : Por Unterlebenswelt 
designo un grupo de acciones valorativas inconscientes, 
en el sentido de automatismo fisiológico, un tipo de valo¬ 
ración vital liminal, mientras que con Überlebenswelt, 
designo un grupo de acciones conscientes, que podrían 
ser llamadas (sin hipóstasis) supraconscientes o meta- 
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formales, acciones críticas de autoreflexión y constitu¬ 
ción sistémica. Lebenswelt, Überlebenswelt y Unterle- 
benswelt, de manera conjunta, abarcarían el campo que 
he llamado interpretación mimética narrativa. 

Zoé o vida-inteligencia : Nombre que denota el fenómeno 
de la vida como un proceso abierto surgido a partir de 
autopoiesis molecular que genera estructuras de comple¬ 
jidad creciente. 
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